

শାସ୍ତ୍ରବୁଝଣ  
(ଅମର ଅଟେ ବାରିଷତା)

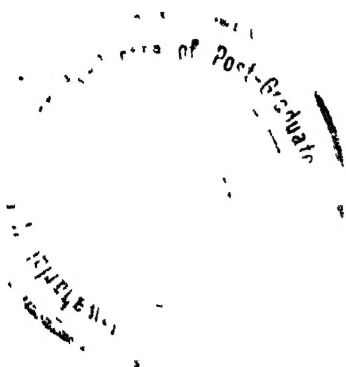


# ଶାସ୍ତ୍ରବୁଝଣ

(ଅକ୍ଷର ଅର୍ଥେ ବାରିଷତା)

অইবনা কোঙবা

ডিসেম্বর ১৯৬৮ ইংদা ১বা ওইনা।



মমল লুপা ৩.০০

Accession No:- 1151

Call No:-

---

চিক্কেবীয়েম্বোবীচান্দ সিরিজ নং ৮। শ্রীকৃষ্ণমোহন শর্মা  
নেলনেল থ্রেস, ইন্সালদা নম্বা।



## ব্রাহ্মাণ্ড য়ানবা

ব্রাহ্মিষচ। ধরা পুনশনবা লাইব্লিকনি। শোক '৪৬৩গীবা  
হজীক কাণ্ডবসিচ। ইবনি। করবা শোকডা ইবনো হান্নবহু  
পনজজে। ব্রাহ্মিগী মণ্ডংগী করবা মতমদা ইবনো হান্নবহু পাবি-  
ব্রিবশিংনা চাণ্ডরাকপা অদ্বন্দ্বক খণ্ডবীগনি নিংজৈ।



শাম্ভবুদ্ভ	১
শোরগোরবী স্তম্ভ	২৬
শাম্ভবোৎ	৪০
শিঙমবিভ্রবা চিঠি	৪৩
লক্ষীদা	৫২
ব্রাট্টে অমতনা	৫৯
পীনরিবা চিঠি	৬৬
রাখলগী লংজিল	৭৪
চন্দ্রমনরা	৮২
ভোনি-মিঠে	৯৯



# শান্নবুডনা

অশংবা নাপীনা চাং মার্ননা হোরবা লম্পাকনি । হুংখিল খুদীং  
অকোয়বদা লৈরিবা অঙাংখিংগী শান্নবুডনি । কয়ানা কাংজৈ শান্নরি;  
খরনা খোজাওবী শান্নরি ।

চিদাই অমদা তোহ্মাগা বিধুগা চৈতেক কোংপী শান্নরি । বিধুনা  
হায়রকই, “তোকলনি ! পানজনদিং নেনা পংখোইদা খোই !”

“তোকপা যাই হায়বরা ? শান্নখিনি হুমিংসু তাগদবা হুংজি”  
তোহ্মনা হায়রকই ।

বিধুনা শাওরহুনা “অহু ওইরবসু ঐনা খাঙবা চৈতেক  
কোংপিনি” হায়হুনা চৈ অনিমক পায়শিন্দুমা থমথ্রে ।

“করিগী তোকলনি !” হায়হুনা তোহ্মনা বিধুগী মথুংতগী চৈ  
অনিমক মুনবা লাক্করমই । চহি তরেংতা ঙাইরিবা বিধুনি । কনবা  
হেনবনিনা তোহ্মনা মুনবা থমথ্রে । শাওরহুনা অডেনবা চৈ অহু অতোপ্পা  
চৈ অমহুনা শান্না থোমদোকথ্রে ; অহুগী মথংদা চৈ অহুমসু লাপ্পা  
হনদোকথ্রে ।

বিধুনা “ঐগী চৈতেক কোংপি শিংঙো” হায়রহুনা কপ্পা  
হোরকলে । “করিগী শিংলুগনি” হায়না তোহ্মনা থুমলকই । বিধু হেমা  
কপখংলকলে । তোহ্মাসু শাওরহুনা “মসিগী অঙাংসি” হায়রহুনা বিধুদা  
ফুরকলে । বিধুসু মচিন থিন্ন থিরহুনা হামদগী হেমা হোনা কপখংলকলে ।

বিধুগী মমানা অরাম্পদগী, মচানা কপ্পহু তারহুনা “করি  
জোনরিবনো” হায়রহুনা চেনশিল্লকলমই । “মীগী চৈতেক কোংপি লংসু  
লংখৌকপিথগা মিঙোলসু অমুক ফুরীবনিনে মানা” হায়রহুনা মমানা কপ্পা  
কপ্পা ডমলমই ।

শাম্ভবুদা অমসুং অতৈ বারী মচা

“শাম্ভখিসি হায়রগা মানা যাজ্জিবনিনে” তোহনা হায়রকই ।

মমানা শাওনা “অত্ৰগবু মীগী মপোং হেক লংথোকপরা ?  
নখোয়না থরা চাওরগা অঙাং ফুবীবসী তোহু হায়না কয়ারক হায়জা”  
হায়রত্ৰনা তোহুরোমদা ফুগদবগী চেনশিল্লমই । তোহুদি ভান্নবা কঙ-  
দবমথৈ য়াংনা চেনথৈ ।

“মথিবোং চারমদাইদদি হেত্তা লাক্তুনা মূনা মূনা য়েংলগদবনি ।  
ইচাগী মমানবনি, তিল্লবনি হায়ত্ৰনা ইচাগী শরুত্তগী খাইত্ৰনা পীজ্জিবনি ।  
অত্ৰগা অঙাংবু ফুবসাইয়ে । কোঙ-ললোন্দুনা চাবা লুত্ৰাবী মচা মানসু ।”  
হায়না চৈর-চৈরত্ৰনা মচাবু মাং থানা পুত্ৰনা হনথিরমই ।

বিধুগী মমাদো ময়ুমলোমদা হন্থিগদবোই থল্লমই । অত্ৰবু  
তোহুখোইগী ময়ুমলোমদা চংথরে । মমাবু কোইকোঁ কৌরমই ।  
“ইচে ! হকচাং ওমদত্ৰনা থদেনসু কাদ্ৰে, করি ওইয়বনো” হায়না  
ফমুংদগী থুমলকলমই ।

“ইবেম্মা ! নচানা ইচাদগী চহি অহম হেত্তা হল্লিবনিদো !  
মখোইনা থরা য়েংবিগত্ৰা হায়রগা ফুবী হায়ত্ৰনা মমীং মমাই ইপোম  
পোমলিবসিনি, নচাসে বারকউকো !” বিধুগী মমানা শৌ শৌ লাওনা  
থোন থারমই ।

“থঙত্ৰেনে ইচে ! মসিগী হাক্তকতা ঐসু মীরা য়ান্না তার-  
বনিনে—” হায়বা লোইজ্জিঙেদা “নচাদো ঐথোয়দগা চংহন লাকহল্লকহু”  
হায়না বিধুগী মমানা হেত্তা শাওনা হায়রমই ।

“ইচাবু কয়া নানা ফুরবনোনে— লাকখিসহু ওসিদি হিংচাবহু !  
ইশিং পিথকঅ ফুর, ইশিং পিথকঅ ফুর তোগে” হায়রত্ৰনা তোহুগী  
মমানা বিধুবু নানবীরমই ।

“মৈতৈ হুপীশিংসে ! মচাদি বারকে হায়বা লৈজ্জত্ৰনা” হায়-  
রত্ৰনা মচাবু থংচিং চিংথোকলমই । “থঙ্ৰি নং ! মাগা-হেক তিল্লো,  
ঐনা তোবা য়েংউ” হায়না মচাদা ওনশিল্লুনা হায়রগা মচা পুত্ৰনা বিধুগী  
মমাদো থুনা য়াংনা হনথৈ । তোহুগী মমানা তিঙক তিঙক য়েংত্ৰনা  
মথহাই হুংঙাইত্ৰনা লৈহোই ।

(২)

মমানা কাংখল মমুংদা লৈরিঙৈদা তোম্বনা ইমুংদা লোম্মা চংলকলে। থাংগোনবী পুত্ৰনা তুমিমা অমুক থোরকলে। চৈভেক কোংপি ভামা খাঙ্‌লগা হয়েং অমুক কুল কাবদা বিধুদা শিংনবনি। মমাং থংবা হিঙ্গোলগী রাপলদা কাংখতুনা রাশা য়ানবা হোরকলে। 'কনানো, কনানো' হায়রত্ৰনা য়ুমলোমদগী লাওরকলে। রাশা অত্ৰ য়ানবা লোইননবা য়াম্মা থুনা হোংনরমই। ইমুংগী মীনা চৈনা চৈনা ভাগ্নরকলমই। তোম্বনা থাং অত্ৰগা রাশা অত্ৰগা পায়রত্ৰনা কন্না চেল-লকলে। ময়ুমলোমদা চেনশিল্লকঅমই। রাশা অত্ৰ নাপী মরক্তা লংশনথ্রে। হেক লংশিনবা খুদক্তা ভাগ্নরকলিবা জুপা অত্ৰনা তোম্ববু মমুংদা দা ফারমই। “পিতং-পাতংপা মচা” হায়না চৈর চৈরত্ৰনা অঙাং অত্ৰবু কন্না ফুবা হোরকলে।

“করি তোরবনো” হায়না মমানা ইমুংদগী ফিংনা চেনথোক-লকলমই। কপলোহদবগী ফনা খাঙ্‌লমই; অত্ৰবু হম্মা হম্মা ফুরবদা খাঙ্‌বা ওমত্ৰত্ৰনা মখোল হোনা কপলকলে।

“তোবিমু, তোবিমু” হায়রত্ৰনা মমানা মচাবু চিংথোকলমই।

“জুমীং কত্তবা শিংসিদা রা য়ানবীত্ৰনা রাশিংসে ওমনা রা ওইবা ওমত্ৰবনি, মপাল লোইনা শারবনি” হায়না শাওনা লাওরমই। “তানজাসিদা কুহোজ্জবদি” হায়রত্ৰনা লামত্ৰনা অমুক ফুরমই।

“নংগী নচা অসিগী হাক্তক্তা লৈকাই কাইনগদোরিবনি, নচা হারকউ ইবেম্মা!” হায়না অকনবা থোং থারমলগা জুপা অত্ৰ হনথ্রে।

“হজিকনা হরানবা তমলবরা?” হায়রত্ৰনা কল্লক কনজাও থোকনা মমানা অমুক ফুবা হোরকলে। তোম্বনা কপনা কপনা ইমুংদা চেনশিনিথি। “মচা জুপা লোকপা জুঙাই জুঙাই হায়রিবসিবু কদায়দা জুঙাইরিবনো” হায়না খন্দুনা মমীংতা পীগী ইরা চেনথি। মীরা ভাজ-স্ববী মমানা “লায়রনা পোকলহা অসিনত্ৰ অরাবা অত্ৰক নংলিবনিদকো” হায়না ঈশ্বরগী মফমদা বারোজথি।

“কপত্ৰনা লৈমু, সন্ধ্যা ওইরবনি” হায়না মমানা লাওরকথি।

শাম্ভবুদা অমন্তুং অতৈ বারী মচ।

মতম অসি নিতিগীদি য়মদা লৈবা মতম নত্তে। কৈথেলদা পোং য়োন্দুনা লৈবা মতমনি। তোম্বনা সঙ্ঘা মতমদা হনজিন্দুনা ধূপ থাংমৈ থাছনা লাইরিক ঔরাইছনা মমা কৈথেল কুমলকপা ঙাইছনা লৈ।

মহোশাগুম তোম্বনা ধূপ থাংমৈ থাবা লোইথ্রে। মমাদি চাক চাররোই, লৈরিবা চক্রিক অছ চাথোকলো হায়রকলবদা তোম্বনা চাক অছ চাথ্রে। ওসিদি তোম্বা লাইরিক ঔরাইথিড্রে; চাক চাবা হেক লোইবগা মথুং হামবোই হামদবোই ফমুংদা চংছনা তুমথ্রে।

( ৩ )

অয়ুক ওইরকলে। ওয়া হোরছনা তোম্বনা রাশা অছনা চৈডেক কোংপী খাঙ্লে। খাঙ্লে লোইরবা মতমদা বিধুসু লাইরিক য়েপ-লছনা কোহোং ময়াদা লেপতুনা লৈরমই। তোম্বাব স্কুল কাবা হোবা লাকপনি। অদুবু ওরাং খৎনথিবনিনা হেক কোবদি ওমদে। তোম্বসু মফি মরোল থুনা শেংচিল্লছনা লাইরিক পায়রছনা থোরকলে।

বিধুগী মনাক য়োরকলবদা 'শে নঙগীছ শিংলবনি' হায়রছনা চৈডেক অনি অছ তোম্বানা পীরমই।

'শিংড্রবসু য়াইদা' হায়রছনা লোদি লোরমই অছগা হায়রকই, "ঐগী পৈশা অনি য়াওরিবা অসিনা চনা লৈছনা চারগা স্কুল চংসি কো তোম্বা!"

"অঙ্ চাসি! চৈডেক কোংপী অছ য়মদা থমজল্লমও! অছগা পরপ পরপ চংসি" তোম্বানা হায়রমই।

"হম্! সুম পুসি! হোরেল হাফতা স্কুলগী লম্পাক্তা শামসি!" বিধুনা হায়রমই।

"অঙ্ ফরে!" হায়রছনা তোম্বগা বিধুগা স্কুল মাইগৈ পাংথরে। চানা লৈরগা চার চারছনা স্কুল য়োথরে।

পুঙ্ য়ৈরকলে। অঙাং পুত্বা স্কুল মছুংদা চঙ্ শিনথ্রে। ওবা



চঙলে। মিং কোয়বা মতুংদা ওঝানা পারা হংবা হোগদবগী থোরাং তোরমই। কোয়য়েং য়েংবদা ফাল মখাদা চৈতেক কোংপিগী চৈ অনি উরবদা ওঝা অত্থ ফঙ্ শাওগংথ্রে। লাইরিক থোক থুমজিন্নগা শাওনা লাওরকই, “কনানা পুখংলকইবা চৈতেক কোংগীনো?”

অঙাং পুত্থা কিবনা থক থক নিকলমই। মথোয় পুত্থা করিমতা থুমদনা তুমিন লৈরবদা ওঝা অত্থ হান্নদগী হেন্না শাওগংলমই অমসুং “কনানো চোংথোরবউনে!” হায়না অমুককা হেন্না হোনা লাওরকলমই।

বিধুনা তোম্বদা য়েংই; তোম্বনা বিধুনা য়েংই। ময়াম অহুনা মবানিদা য়েংই। বিধু লুমাং মরিক মরিক কারকলে। ‘বিধুনি’ অমনা লাওরকই; ‘তোম্বনি! তোম্বনি!’ থরনা হায়রকই।

“নঙুনা ওইরিনি?” তোম্বদা ওনশিন্দুনা হায়রকই।

বিধুগী মর্তো পত্থ উবদা তোম্বত্থ ‘নন্তে ওঝা’ হায়না ওমদনা তুমিন্না লৈথ্রে।

মওং অত্থবগী তোম্বনি হায়না লোরমই। তোম্বদা হোংচিনথিছুনা থুপাকনা অনি অহুমলক থারছুনা হায়রকই, “অসিগুত্থা শান্নপোংশিং অসি ঐনা পুরকপা য়াদে হায়ত্রা?” বা ঙাংবগা লোইন লোইননা ওঝাগী মখুং নামদি তোম্বগী মনাছ থাদোকলমদে। “তোম্বিগত্রা, তোম্বিগত্রা” থুংলৈ কন্না কন্না লৈরমই।

হিক্ হিক্ কপলবা তোম্বনা “তো-জ-র-রোই ও-ঝা” হায়না হায়জরমই।

ওঝানা থোঁজালবীরকলে। তোম্বগী মনা থাদোকলে। বিধুনা ওঝাগী চৈফুদগী নাস্তোকহোবগী ঙাইহাক জুংঙাইরবসু, তোম্বনা মাগীদমক্তা য়েংছুনা ওঝাদা মীনমথিবা অমসুং ওঝাগী চৈফু থাঙ্খিবগী থল্লুবদা মপুঝীংদা জুংঙাইতবা ফাওথি।

তোম্বা অচ্চ ওঝানা ইচ্ছা কৃষ্ণিদাশুম্ নৌক খেয়তুনা মানা গাভ্, খায়তুনা  
চেনখোরকলমই । বিধুনা ময়াম তছুগী মরক্তগী অচাঃ ইওই ওইরমই ।  
মশা অচ্চ ইশোন শোনবগা থরা চাওবা অভাংশিংনা মাবু খেনবা যান্না  
হোনিংলমই অচ্চগা লঙ্ক শঙ্কনিংঅমই । অচ্চবু তোম্বনা মতম অয়াশ্বদা  
মাগী মিচাদদা লৈবনিনা খেনবা হোবা উমলমদে । তোম্বদী অভাং অচোবা  
থরা যাওরিবত্চগী মল্লদা অনা ওইরমই । অচ্চনা অভাং অতৈনা কিন্তু  
কিরমই, চান্ন চুংশিরমদে ।

“অঙ্! রানমিন্নরুসি” হায়না তোহনা খুমলমই। মবিঙানিমক পরপ পরপ লাবমিন্নবে। চরা রানমিন্নরমই। যুমলোন্নবা অঙাং অমা বিধুখোইগী শুমাংদা ফাঙদুনা লাকলমই অমসুং লাকুনা হায়বকট, “তোহুদি ওঝানা ওসি—চৈতেক কোংপী জুলদা পুরকংগী থিন্নথ্রবনি,”

ভোখানা, বিদ্যাপীঠ, ভোনা লাহরিক য়েশবিল্লকলে। অতবু  
চৎপা নংদিষ্টেদা বিদ্যুগো মমানা ত্তে, স্বর্গো মনা লাক্তুনা চিংলমই। থুবাফ-  
নত্ব অমুক অনিরক ৫ দো লে।

“নষ্ট, নমাগী মনাত্তা পুহ্না ৮৭কনি । অছ নজিবথৈ নষ্ট, সিদা  
চংলকহু হায়াবা ষ্মারেদিদৌরি । সিদদি ফুনিংদে, নমাগী মাংদা ফুগে”  
হায়াব্রচনা তোম্বব চিংহনা ৫৭পা হৌরকলে ।

ভোম্বা মথরাই বুড়াইতবা পোকলকলে ; মরিল খাবা অঙাং  
ওইবগী হোনমক কণ্ড্রবসু মমাংতা। পিগী ইরা চেনলকলে । মথোল

নিরা নিরা হায়রকই, “বিধুখোই ইমা ! ঐবু ইমাগী নাক্তা অত্থম হায়না পুবীগহু ! ঐবু ইমানা অমুক যান্না ফুবা তারে।”

ফুবা কিরবদি করিগী ফুনবা তোরি ? হায়র হায়রত্থনা চিংছনা পুরি ।

তোস্বনা লৈজবি থাছনা খাঙবা উরবদা “অত্থদি নমাগী নাক্তা পুবীররোই, ঐনা হায়বা ইনগঙ্গা ?”—বিধুগী মমানা হায়রকই ।

“ইল্লগে !”—তোস্বনা হায়রকই ।

“নঙ্ ওসিদগী ঐগী ইচা অসিগা তিহররোই হায়য়ু !”—বিধুগী মমানা অমুক হায়রকই ।

হায়রিবা রাফম অসিদি তোস্বনা ইমিংবা রাফম নত্তে ; অত্থনা তুমিরা লৈরমই ।

“তুমিল্লব লৈবশাই ! থুমউনে, থুমউনে” হায়বা রাইহগা লোয়ননা অশ্ম কল্লা কল্লা চিংলমই । চিংবা খাঙবা ওমলক্তবদা মমাগী মনাক যোগ্রগনি খনবদগী কিথিবনা কপ্পা কপ্পা “তিহজররোই” হায়রকই ।

তোস্বগী মখুৎ খানোকলে । “নঙ্ মতুংদা হেক চংলকউ খঙ্নি !” হায়না চৈনা চৈনা ইমুংলোমদা চংথ্রে । বিধুনা ওকচাননা য়েংছনা লৈহোই ।

( ৫ )

তোস্বনা কিনা কিনা ময়ুমলোমদা হল্পকলমই । রাফম অসি নোংমা ন্ত্রবসু নোংমা মমাদা তমলকলবদি মাবু শোইদনা ফুবীগনি । করিগুখা তমলকপা থোকলবসু ফুদনবা হায়ত্থনা মমানা হায়রিবমথৈ ইনগে খল্লমই । মাজোল হেক কাথংলকপগা মমানা হায়রকই, “কুল হেক থাবগা য়ুমদা হল্পকেদি হায়ত্থনা কদাইদা অমুক কোইকরিবনো ?”

তোস্বনা পাওথুম করিমতা পীরমদে । লাইরিক পরপ পরপ থমজিলে । ফুরীৎ-খোংগাও লৌখোকলে । থুনা চংখিছনা অমুক মমানা খুল্লনা মন্তি অত্থ খানোকলে । শহি শারিউদা মমানা চঙশিল্লনা

শান্নবুঙদা অমসুং অতৈ বারী মচা

হায়রমই, “ঐ ফৌ অসি লোইনা শুদবা যাদে ; নংনা চাক থোংগদবনি, যস্থি শাবাছু লোইরবা ; পরং পরং লোইথোকউ ।”

মহোশাদি, থোংলবসু ডাইহাক শাওনরগা চৈনরগা থোংবনি । অছুবু ওসিদি হরাও হরাও “হোই” হায়ছনা খুমলমই ।

শস্থি শাবা লোইথ্রে ; থুনা ইরুজরছনা চাক থোংবসু লোইথ্রে । চাক লোইরবদা লোইবগী পাও মমাদা তাকলমই । ফৌ শুদসু লোইশ-ল্লকলছনা ইরুজথ্রে । “ইচানা থোংবসিদি হাওথ্রে । হুম হায়না হেক হেক থোংদোকদবনি ! যেনাক থুনবা মচাশিংগী মতৌ তন্না যাবা নন্তেনে ! লাইরিকসু তমগনি, থবক-ইনখাংসু তৌগনি ! হুপা মচা হায়বছদি সিনিদনা !” হায়রছনা মমা মচা হরাও হরাও চাক চামিল্লরমই ।

চাক চাবা তোকপগী ডাইহাক পোথানিঙাই মতম লৈবা নন্তে : কথেল কাননবা থৌরাং তৌথ্রে । চং থুম্মুক অছু থৌরাং তৌছনা দারি মপান্দা থমলমই । তোহুবু পোং থোজ্জংনবা কৌরমই । তোহুনা পোং থোজ্জং থোজ্জংনা হায়রমই, “ইমা কৈথেল কুমলকপদা কবোক খরা য়ান্না লৈছনা পুরকউকো !”

মমানা “লৈরকনি, চংথোক্কাহু ! মোরোক পাস্থী খরা হৌরিবসি ঈশিং চাইরমউ ! অছুগা মতম চানা ধুপ থাংমৈ থাছনা লৈরনউ” হায়রকই । মসি হায়রমলগা কৈথেল মায়গৈ পাংথরে ।

হুমীং লৈথরকলে । মমানা হায়রদ্বা পুম্মক তৌগে হায়না মপুক্রীংদা থনলমই । শান্নবুঙদা ময়াম শান্নবগী রা রা লাওবা তারমই । চংনিংবনা মথোং অছু মরেং মরেং চংলমই । মপুক্রীংদি ময়ামগী লাংবছদা চংথ্রে ; অছুবু মথুংতি লেগুনা মোরোক ঈশিং চাইরি ।

হুমীং তারকলে । শান্নবগী অরাঙবা নেমথ্রে । অছুগা লোয়ননা মপুক্রীংগী অরাঙবসু নেমথ্রে । লাইররবী, রাজরবী মমাদি কৈথেলদা লৈবা মতমনি । মচে অমা, মনাও অমা শিনবীনবা লৈবা নন্তে । অছুগা হুঙাই য়াইফবা ইয়ুং অমা ওইছনা কৈরোয়মা লৈকায়না “অঙাং অসিনা খঙবা হৌনদে” হায়ছনা ডাইহাক মহং শিন্দুনা তৌথোকপিগনি হায়বগী মওং অমা লৈবসু নন্তে । তোহুগীদি মহোশাগী মথোনি । মহোশাওমনা

সক্কাগী ধূপ খাটমৈ খাদোকলে । উবোং অমা ইল্লহুনা উখোক্তেন্দা ভারহুনা  
ডাইহাক ফমলমই ; অতুগা মুংশিবা পোদোন অমগী মনাক্তা লাইরিক  
ঔরাইথে ।

ডাইহাক ঔরাইরমলগা লাইরিক্তা মমাই য়ৈশিন্দুনা তুমথরে ।

করিগীসু তুমদনি ! মাগী চহি মতাং অসিনবু, মুংগাই য়াইফবা  
ইমুংদা লৈবা অঙাং ওইরমলবদবু মানা তৌরিবা থবকশিং অসিবু তৌরম-  
গত্ৰনে ? চিংননিংগাইনি । যুম অমগী মমুংদা মথস্তা লৈবা ওম্বা হোনড্রা  
হায়ছুমসু নিংগাই পংতো তৌবা য়ারিবনি । নিতিগী ছিনসাং ওইথিবনা  
অকিবা লাইনা মাইথিখিবা ওইবা তাই ।

চহি অসুক নৌরিবা মাহাকনা, মরম কয়াদা নংলবা মমাগী মতেং  
মতেং পাংবা ওমলবা ! মমা মপাগী মতেংবু মতম কুইনা পাংবা ওম্বনা  
মচা ওইবগী অশেংবা ধর্ম ওইরবদি, লাইরনা পোকপা, লুথ্রাবীনা নংনা  
য়োচবা মচা ওইবগী মপোকপু রাখল লৈবা মীওইবনা কল্লকপা য়াই ।

মমা কৈথেল কুমলকলে । ইমুং চংত্রিউদা থাবলগী মঙান্দা  
উরমই । মোরোক নিংখিনা ইশিং চাইরে, ধূপ খাউমৈ মতম চানা থারে ।  
রাররিনি খনবদা লাইরিক মথস্তা তুমশিল্লবা মচাবু হৌদোকথিত্রে ।  
চাক-ইশিং থোংবা লোইরবা তুংদা মচাবু হৌদোকথি ।

চাক চাবা লোইরগা তোম্বা ফমুংদা চংত্রি । মমানা করিমতা  
ঙাঙ্ৰবদা পাউদি পাউহোম্বকত্রমাল্লৈ হায়না মপুত্রীংদা খনখি । মথস্তা  
কাংথল মমুংদা হরাও মোমোন নোকথি । অঙাং ওইবগী মপুং ফাদবা  
মওংদা ঈশ্বরব থাগংখি ।

( ৬ )

মহোশাগুম অয়ুক অঙনবদা জুল কাবা মতম য়ৌরকই । অতুবু  
তোম্বনা বিধুগী যুমদা চংতুনা হৌরুবা ওমত্রে ; বিধুসু তোম্ববু হৌবা  
চঙ্ৰা ওমত্রে । অহল লমন কিবদগী অতুমক তৌরুত্ৰবসু অঙাংশিংগী  
চাম্বব কনানসু য়ৈথায়বা পীব ওমদে ।

শামবুড়দা অমসুং অঁতে হারি মচা

নোংমগী সাহিত্য থোকপা ক্লাসনি । ওঝানা রাহং অমা অঙাং  
মথং মথং হংথরকলমই । অমনা খঙ্‌ত্রবদা মথং মথং অসুম হংলমই ।  
অঙাং তরুক তরোংনা হায়বা ওমত্রবা মতুংদা হন্দক্তি তোষাদা তারে ।  
তোষা রাহংগী চপ চাবা পাওখুম পীবা ওমত্রে ।

অহুদগী ওঝানা ওঙ্‌থরকলমই, “নথোয় পারা ফাদবগী কন্নি  
দত্তি পামই ?”

পারা থরা তোয়না ফাগনবা অঙাং অমনা লাওরকই, “ওঝা চৈ  
তরা তরা ফুবীয় ।”

পারা হংবু হংলবদি হায়বা ওষা লৈত্রবা থংনবা অঙাং অমনা  
“হেই, তুমিন লৈয়ু ! হায়রুজু, নংগী নর্থো করিস্ত লৈতে হায়না খুনীওনা  
হেক থিল্লি ।

অঃরপ্পা অঙাং অমনা “নঃ হোরেন খঙ্‌গনি” হায়বগী মওংগুম  
খুদোম্বীনা শিংলকই ।

অমনা অমা হায়, অমনা অমা হায়, ময়ান্না লাঃল্লকলবদা ওঝানা  
লাওহংতুনা তুমিন লৈহল্লে । অহুদগী হায়রকই, “নথোয় পারা ফাদবমথৈ  
অফাবনা ননাও লৈহনবা তারে ।” অহুদগী তোষদা ওনশিন্দুনা হায়কই,  
“তোষা ! মথং মথং মথোয়শিংসি মনা লৈয়ু ! কন্না লৈগদবনি ; তপ্পগকা  
লৈরবদি নঙোন্দা চৈ মঙা ফুগদবনি থঙ্‌উ !”

মসিওম্বসি হৈনবা তোষা নত্তে । অসুন্না থনজ্ঞানরিঙৈদা ওঝানা  
“হেই, হজিক ফাওবা কৈদোরি ? মঙোন্দগী লৈবা হো” হায়না বিধুদা  
খুদোম্বী থিল্লতুনা হায়রকই ।

ওঝাগী য়াথং ইন্দবা য়াদবনিনা বিধুগী মনাক্তা চংথে । ইহান  
হেক হানবদা মানা থাইদগী হেমা লৈনিওদবা পরুয়া অমদা থোকথে ।  
তোষানা কন্না লৈবা মালহল্লগা য়ান্না তপনা লৈরমই ।

মাওম্বা অঙাংনা ওবাদা মিনম্বা ওম্বদি ওইথোক্তবনি । তপনা লৈরে  
খঙ্‌লবদা শাওনা “লাও !” হায়তুনা তোম্বব নাক্তা কোশিনথে অমসুং  
হায়রকই, “করিগীনো নংনা অজুক তপ্না লৈরিবা ?”

তোসান্না যান্না কিনা ওঝাগী নাক্তা চংশিনথ্রে । অমনা লাওরকই,  
“মাদি িধুগী মরুপনি, অতুননি ।”

অভাং অমনা অমুক লাওরকই, “হয়েং মানা ফাদবা কান্দা মঙোন্দা  
তপ্পা লৈবীনবা তোরিবনি ।”

ওঝানা লাঙ্‌লিবা অছ তুমিন লৈতল্লে । হাযদোকথবা রা ঙ্‌ঙাক্তবা  
য়াদে হাযবগী মওংগুম ওঝানা চৈ অমা-অনি-অহম-মরি-মঙা মশিং থীতুনা  
ফুখা । মবাল লৈতে হাযনা খনজরবদা তোসান্না থাঙবা ওঝগী থোনা  
ফখি । মমাং মম'ক ডাংলং ডাংনা মমীংতা পি তারকদবা থিংতুনা ওঝাগী  
অকনবা চৈকু থাংখি ।

( ৭ )

মুঝোংসিগী হু থিলনি । মহোশাগুম্ শাম্ভবুদা অভাং পুমমক  
ভিল্লে । তোখা িধু অনিমক শাম্ভবুদা লাকখি । অছবু শাম্ভবদা পুরীং  
চ'লমদে । হাঙাচ'বা মচা অমদা মবানিতা ফর্গিমতুনা রান্নি আরি । িধুনা  
হাযবদা, “অছবু নঙ্‌দি কমা লৈবা যাত্রা ?”

“মথোয নমানা ঐবু অমুক যু'ননে !”

“য়ি—খৎনয়গী শু নঙনা ! পারা ফাদবগীবো !”

“ঐদি, ওসাই ঐচোন্দা খৎনবা হোরকপশিংছ ফুনছোদবা যান্না  
হুডাইতে ।”

“ওসাই হেংং ন'না ফ'ঙ্গা তপনা লৈবীনবনিগকা হাযবতুনা ?”

“টম্ । মতনি ঐনা যান্না শাওনিংলিবা ।”

“কৈ—কামনোদা হয়ে'মুক হোরকপা ওাইখিদি !”

“ওসাই ওঝানা হাযদো নিংশিংডিরা ?”

“করিবুনো ?”

“চহি পনিফা খিত্তা ওয়রে, পরিঝাগী লাইরিক পাবা হোরো  
হাইদো ।”

“উম নিংশিংডে, হোরেল মুগী ওঝাদা হাযবা তারে, কমা  
তাকপীনবা !”

“ঐশু নখোয় যুমগী ওবাদা তহা খরা যাওগেনা ?”

“ঐ, যাও ! ইমাদা হংলকখিগে !”

রারকওইদা হংলুহুদা ! যুমগী ওবাদি পৈশা রান্না পী হায় ।”

“অহু ফরে ! হয়েদি নোংনাইজিংনি । অযুক মখা লৈকাইগা বোল শিংনসিদো !”

“তল্লিদা ! ইমাগী চেং তাইনবা শুবদো যাও হায়রকনিনে ! চংখোকে হায়বা রারোইনে !

“ঐখোয়-দি করিমতা ফাওবা ভৌহন্দে, লাইরিক ওরাইয়ুদা হায় ! লাইরিকপু পুথোকলবদি লাই য়েতুনা শামসুদ্দা করিমতা ভাংদে !”

“নখোয়দি ইনাক খুনবা ! ঐখোয়গীদি থবক হেক হায়রকপদা লাইরিক ভৌরি হায়রকরহু ‘নঙগী লাইরিকনা লুবরা । নখিবেঙ্ চাদবনা লুবরা’ হায়হুনা পংচৈদা চৈ ।”

“থবক হায়রগা ‘হোয়’ হায়না খুমলমলগা হেক চেনথোকলকলগা লোইরেদনা !”

“অহু ওইরবহু ! হনজলকপদা থিনগদবা ছুদি নঙ্না খঙ্জদনা !”

“বোল শামসুদ্দা ডাইহাক্তং যাওকাসনা !”

“হমু ধূপ খাউমৈ থাবা মতম ওইরকদৌরে, য়ুনদা হমজিল্লসি !”

“হোয় ঐশু চারা রাননিংঙকএ” হায়রহুনা বিধু য়ুমলোমদা চেনথো । তোয়শু ময়ুম’য়োথো । সঙ্ক্যাগী হৌনবী থবক লোইথরে । থবক লোইরবা তুংদা বিধুনা চংলমদাইদা পনলমবা ‘চারা রানবা’ হায়বহু নিং-শিংলকখি । নিংশিংলকলবদা চফুদা চঙ্ছনা য়েংখি । করিশু লৈরমজবদা মফি-মরোল অযুক শেংচিল্লহুনা মহৌশাগুমনা উথোকতেন্দা ডাহুনা মমা কৈথেল কুমলকপা ডাইহুনা লৈখি ।

( ৮ )

পরিক্ষা তৌথো । পরিক্ষা হুমিত্তা অঙাং পুমমক চন্দন চরা



ভোঁনা খিলছনা সড়কতা পরেং পরেং চংনখি । মপা নত্রগা মথুরা নত্রগা ময়াস্বাশিং অমমম্ মতুং ইল্লছনা চংনখি । অছবু ইনবিনিঙাই কনাসু স্নাঙ-  
দনা চংপসু কয়ানি । মতুগী মতুংদা তোস্বাসু অমনি । মাগী কনামতা  
লৈজ্জবরনে ? অপোকপী মমা লৈ । অছবু নোংমগী খবক লেপদা  
নোংমগী চরা লেপকনি ! জুপীগা ওইশিল্লৈ ! করম ভোঁনা মচাগী মতুং  
ইন্দুনা চংকদগেনে ?

অসুম হৌখিছনা পরিক্ষা হায়দোকপগী মতম যৌশিল্লকলে ।

পরিক্ষা হায়দোকপা জুমীংনি । অঙাং ময়াম সজু সজু পরি-  
ক্ষাগী ফল য়েংবা হায়গংনরি । বিধুগা তোস্বাগসু চংলমই । মবিঙানিমকী  
মিং স্নাওরে ।

পরিক্ষা ওমলবা কাংবুনা হরাওনা নোকলি । ওমদবা কাংবুনা  
মমাই ইস্ক স্কখরি । পরিক্ষা ওমবনা হরাওগনি, ওমদবনা স্ককনি হায়-  
বসি নিয়মমক ওইনদি লৈতবা তাই । মরমদি পরিক্ষা অঙস্বা কাংবুগী  
মরক্তসু ইস্ক স্কখবা স্নাওরি । মহাক অদো কনাসু নন্তে, তোস্বানি ।

তোস্বানা হুঙাইতবগী মরম লৈ । মমানা তন্তনা হায়বা রা অমা  
মপুক্ষীংদা খন্দুনতা সুম লৈরে । হনমিসরকপদা মানা তুমিরা সুম লৈরবদা  
বিধুনা হায়রকই, “করিগীনো নঙ্না তুমিরা লৈরিব ? সিদৈদি তরুকন্তবা  
কারবনিনা হুংখিল তমলনিদো ! অওইমি ! স্নান্না হুঙাইথরে ।”

তোস্বানা শোহাংননা হায়রকই, “উম্ ! হুংখিল কারনি ।”

“ঐসু ঐখোয় ইমাদা হায়রগে, নঙসু নখোয় ইমাদা হায়রো । স্কুল  
কারমদাইদা যুম যুমদা হোনরসি !”

“বিধু ! ঐদি লাইরিক তমলরোইনহে,” হায়না তোস্বানা স্নান্না  
হায়নিঙ্দনা হায়রকই ।

“করি ভৌরবগে ?”

“হন্দকী পরিক্ষা অসি ওমলগা তমগদবাহুদি লাইরিকনচিংবা  
লৈবদা শেল স্নান্না তিংবা হৌরগনি, তমহল্লরোই হায়না হেক হেক হায়নে  
ইমানা ।”

“অছবু কৈদৌয়েগে ? ঐগী লাইরিক অরৈব। অছনা পুন্না হেস্ত

## শাম্বুজনা

কম্পিতগলা লোইরে, ফানস পুরা কমলবদি ওঝানা লাইরিক তাকপদা  
অহুম য়েংমিসবা য়ানি” বিধুনা হায়রমই ।

“হুম ফন্তেদা ! ইকাইদা !”

“নখোয় নমাসি ফংখিড্রে ! ঐখোয়গীদি পরিস্কা উমত্বু উমল-  
বদি মমৈদা লাকলবসু খোংউপ অহনবগকা লৈলিনি হায় ! নঙ্দি  
ঐঙোল্লগী মথক য়ান্না কানা উমলিবনি !” বিধুনা খরা হুঙাইতনা  
হায়রমই ।

মাকুয়া অঙাংনদি লাইরবা অনংবগী মরমদা করি খঙ্গনি ?  
মখোয়গী মনিং থুংহল্লবদা ফন্তে হায়না মত হেজ্জা পীবনি । “উম !  
অওইবনি ! কৈগীনো ঐখোয়গী ইমানা সূক ফত্রিবসে” হায়না তোয়ানা  
হায়রকই ।

“লাইনা ফংহল্লিবা ওইরমগনি” বিধুনা অমুক থুমলকই ।

তোয়ানা মচিল্লদি “কৈদোএমনো ! মানা তোকউ হায়রগা হেক  
তোকথোকপিরগা লোইরেদনা ।” হায়বসাই ! মপুকীংদদি তশেংনা  
হুঙাইতবা কাওরবনি ।

সুম লাকপনা ময়ুম য়োরকদৌরে । বিধুনা হায়রকই, “হেজ্জা  
কাশিল্লগা লোইরেবা !” অহুদগী মথা তারকই, “হোরেলদি শাম্বুজনা  
খোরকউকো ! কাংজৈ শাম্মিমিসি ঐখোয় ।”

“তল্লিদা ! ঐবুদি লম হেল্লি হায়ছনা নখোয় নমানা নংগা তিন্ন-  
হল্লিংদে । হজ্জিক্তি লাইরিক তমদবা মচাগা তিন্নে হায়ছনা অমুকা হেন্না  
শাওরনি” হায়না তোয়ানা হায়রমই ।

রারৌবগী ভাব খরা য়াওনা ডাঙ্‌বা রাঙাং অহু অঙাংমক ওই-  
রবসু বিধুগী মপুকীংদা খজিক্তং ফাওখি । অহুনা মথা অমুক তারমদনা  
‘চংহৌরোকো’ হায়রমলগা ময়ুমলোমদা চংখৈ ।

তোয়ান্না ময়ুমলোমদা চংলকলে । পরিস্কা উমগী পাও মমাগী  
মফমদা তমখি . পাও অসি তাবদা মমাদো, উরস্বা থবক থংলেপ লেপখি ।  
মপুকীংগী রাদি ঐনা হায়জ্জবা উমড্রে । অহুগা মপানগী মাইথোংদদি,  
মচানা পরিস্কা উমগী হুঙাইবগী মওং অমত উরা ফংদে ।

( ৯ )

অমতা ঙায়জবা মচাবু মঠৈ তমহনদবগীদমক তোম্বাগী মমাবু দোম পীবীগু ! দোম তৌবীবগী মহত্তা পুকীংদা জুংশিবীবা রাংল পোকপিয়ু । তশেংনমক মাগী শক্তি রাংলবনি ।

মচাবু নিংখিজন্না মঠৈ তমহনবা উম্বা মমা মপানা “ইচানা হয়েং বি, এ, এম, এ, ওইরগা তলব চাগনি, অতুগা ঐথোয় জুঙাইগনি” হায়না আশা তোই । লাইরিক তমহনবা উম্বদ্রবা মমা মপাণীসু আশা আহমক তোফম লৈ । তৌগতবু মওং অমদনি । “ইচানা চাওরগা, মপাঙ্গল ফরগা থবক কন্না শুহুনা ঐথোয়বু থাকনি” হায়বা অসিনি । মসিসু চুমদবা মওংগী আশা নন্তে । মরমদি লাইরিক-লাইঙু হৈহৌদ্রবা মচা-মন্তসু নোম্বগী মঠেনা মিথোয় মিহেনবা ওইহুনা মমা-মপাবু জুঙাইহনবা ওমই । সমাজগী খোদাং শরুক খরা যাবা ওমই ।

তোম্ববু থবক অমা পানবিরগে হায়না মমানা খনবা হৌরকলে । করিনা ফগদগে হায়না মওল মওল খল্লি ।

অনোবা চহিগী লাইরিক তম্বা কাবা হৌনথ্রে । তোম্বগা তশ্চি-মরম্বা মমানবা অয়াম্বা স্কুল কাবা হৌথ্রে । স্কুল কানবা মতমদা তোম্বাসু লমজাওদা হেক হেক থোরকই । মমানবশিংনা লাইরিক য়েপ য়েপজুনা চংপদা মমীং কুপতনা য়েংই । মপুকীংদা কল্লকপা পোকই । অতুবু করি উপায় লৈ ? স্কুল কানবা মতমদা থোরজুনা মথোয়বু য়েংলগা মপুকীংদা খরা জুঙাইবা পোকই । নোংমা কাংদনা স্কুল কাবা কুয়া মতমদা থোরজুনা, লোম্বা, লাইরিক তম্বা কারিবা মমানবশিংবু য়েংজরি ।

লৌ উহনবা তাই ! অতুবু চহি থিত্তংদি নৌমল্লি ! য়েংমোং পায়বা ওমখিরোই ! ফুরীং তুবা যাওহরসিরা ? একাগাড়ী শেখা যাওহনবসু য়াইনকো ! অসিনচিংবা কয়সি মমাগী পুকীংদা মওন মওন খনবা রাখলি ।

মমৈথংদদি লৌ উহনবনা খাইদগী হেন্না কৈ হায়না খল্লৈ । তশেংন অচুম্বা রাখলনি । অতুবু য়েংমোং পায়বা ওমজিবা চহি অনিরোমসিদি থবক অমা হেজা তোহলগে খল্লৈ । জুমিমাং অতু তোম্ববু কোশিল্লহুনা

হায়রকই, “নিপামচা ! নং ইমাগী মতেং ওইনবা থবক অমা পায়রো !”

“করি থবকনো ইমা !”

“ফুরীং তুবা যাওগেরা ? গাড়ী শেষগেরা ? ছাতিন শেষা  
যাওগেরা ? য়োং পানবা ওমজিবা কাওবদি নংনা হৈনগদোবা অমা  
ভোঁ” হায়না মমানা হায়রকই ।

তোহানা মপুকীংদা মওন মওন থল্লকই । থবক ভোঁবদগী  
নাস্তোবদি ওমলরোই খঙ্‌লবনি । গাড়ী শেষমগা, ফুরীং তুফমগা  
মমানা হায়রিবা মকমশিংছদি কাচিন ওইনা ভোঁবা ডাকনি । অত্তগা ছাতিন  
শেষম অত্তদি কৈথেলগী লম্বা ময়াদনি । অহুনা মাগী মরুপাশংনা সুল  
কাথোক কাশিল ভোঁবা উবা ফংগনি । মরম অসিদগী ছাতিন শেষা  
হায়না মপুকীংদা লেপথ্রে ।

( ১০ )

তোহা ছাতিন শেষগী থবক চাং নাইনা ভেঁথ্রে । মাগী ওহা  
অহুনা নোংমগী অনা অমা শিকি অমা পীবা অহু মমাদা, করিমত, চাথো-  
ক্তনা পিশিল্লি । মচাকুপা পোকপগী মঠে চাং হায়না মপুকীংদা ভাট-  
হাক থল্লবস্ত্র মমংলবস্ত্রমনা মঠে ( লাইরিক ) তমহনবা ওমজেকো হায়বগী  
জুংনাংবদি অহুমক মঠে । চহি অসিমত' থবক অসুম ভোঁহল্লগা মথংগী  
চহিদি রানা হোংনবস্ত্র সুল তমহলগে হায়না মপুকীংদা রাশকথ্রে ।  
অসিগুহা আশাগী মৈরী অসি লায়রববী মমা ওইবীশিংগী থম্মোয়জুংদা  
মতম কুইনা মুৎতনা লৈসহু ।

অচং অথোক অহন-লমলশিংনা নৌরিবা অঙাংনা অসিগুহা  
থবক ভোঁবসি উরগা মপুকীংদা জুংশিবীথী । অসুমস্ত্র খনথি, “লাইরিক  
তল্লিবনি হায়হুনা মথোং চাদনা তমগদবগী শরুকপুদি অসুম্মা থবক অমা  
তমহুনা হিংননবা হোংনবমা হেন্না কৈ ; মসিনা মমা মপাব কয়াদা নোনা  
মতেং পাংলবা !” খরনস্ত্র অসুম্মা খনবীথী, “অসুম্মা চহি লেজাবু থবক  
গুহনবা, হোতেলদা গ্লাস চামহনবা, অসিগুহা অসি অঙহা অমনা থিংহুনা

অককনবা চহি খরা ফাওবা নমছনা লাইরিক তমহনবা কৈ ।”  
খরনা অমুক, “করষা মমা-মপানো ! ওষু ওমইনে ! অমুক নোরিবা  
অঙাং অসিনা পুশল্লকলগা চানি হায়ছনা চারিবহুবু !” অশুয়া মানা  
মানা খনবা রাথলবু কনানা থিংলুবা ওমগনি ! অহুবু থোকলিবা থোদোক  
অসিদি কিভমগী মখা পোনথিবনি ।

মহোণাগী মমাল্লবশিংছনা লাইরিক তম্বা কাথোক কাশিন তোবা  
অসিতবু উজনিংবদগী থবক অসিবু মানা খনজরুবনি । অহুবু ওম্বোকপনি,  
হজিক্তি মানা থল্লখা অহুগী ওম্বওননা ওইরে ।

মমাল্লবা লাইরিক তম্বা কাবশিং অতনা মাগী মপা যোবা মতমদা  
নোংমা কাংদনা লঙ্‌নরি, করেমরি । “ওই, ছাতিন শেয়া তোহা !  
ছাতিন তোহা—তোহা ছাতিন’ অসিনচিংবা রাইহে কয়া নোংমা নোংমগী  
হোং হো’ছনা লঙ্‌নবিরি । তোহানা মমাল্লবা’তবু কয়া লুনা থল্লুবা !  
অহুগা মমাল্লবশিংনা মাবু করি ? উশিত্বা !

মীনা লঙ্‌নবগী, লঙ্‌নবা অহুদা তোহানা শাওনিংবগী রা তমলু-  
রবহু মানা মতম লৈবা থিবিজা “লঙ্‌নজসহু । মথোয়না লঙ্‌নগা  
পাংপা পাং নঙে ; মীদা খৎনবিরুকো” হায়দনত, লৈজরিববনি ।  
তোহাসু মমানা হায়বা, তাকপা মতুং ইন্ন, মচিলা খরা থুমলুবহু নোংমতা  
মথুং থোকনা খৎনখিজে ।

ফুননিংবদি মথুং মরেং মরেং চংলবনি । অহুবু লাইরিককা  
পারাদা মমাল্লবনা খরা হেনগ্রবহু অহনলম্বনা হায়বা ইনবগী পারাদদি  
অহুক যান্না শোংথজে । মমানা যাদেকো খনছনা খাঙ্‌বা ওমলে ।

নোংমদি মথরাই যান্না হুঙাইতনা “ইমা ! ঐব মথোয়না লং-  
রিবসি লাইরিক তমদে হায়ছনা লঙ্‌নরিবনি, লাইরিক অমুক তমলগেবা !”  
হায়না মমাগী মফদা হায়জরমই ।

তোহাগী মমাগী মপুক্রীংদি হুঙাইতবা ফাওগ্রবনি । লাইরবা  
হায়রসিদি হজিক্তি মতমদদি ময়ামগী উশিত্তকম ওই হায়বসি মমাদি  
খঙ্‌লবনি । থা-লৈ চিকতুনা, লাইরবা কোদবা থোৎনবনা মথোনি  
খন্দুনা মীনা থিনা হায়রবহু শাওদবা তমছনা মতম লেনজবতনি । মচাগী

শায়বুদ্দা অমসুং অতৈ রারি মচা

মফমদা পাওখুম পীরকই, “চি অসিমতং থবকসি তৌরুধনিনা তৌদনা  
য়েংথো ! নোংমৈদি শোইদনা ইচাবু তমহনগনি ।”

“মণে যুগী কালেন ছুটি থাগদবা জুমীং খরতমক মঙাইরে, থারগা  
কাখৎলকপদদি শোইদনা তমহল্লগে” হায়না মপুক্রীংদদি যুংনা লেপগ্রে ।  
অহুগা তোম্বদনি হায়দোকখিদে ।

( ১১ )

নোংমগী জুমীংনি । তোম্বাসু মহোশাগী মতৌগুম্ মাগী থবক্তা  
পুক্রীং চঙনা শুদুনা লৈ । হেংদগীদি কালেন ছুটি থারগনি হায়তনা  
ছুটি চুলা খাদোকলতনা মযাম মপৈ ওইনা হায়দোকনরকই ।

তোম্বাগী মমাম্বা অমনা মতুংদা অঙাং খরা লোয়নতনা, তোম্বানা  
থবক গুরিবা মফম অহুগী মমাংদা চপ লেপলমই । অঙাং অতুনা  
হায়রকই, ‘হেই, ছাতিন । নানা নোংমা ঐছোন্না পারা ফাদবগী ন’  
লৈবদা করিগী অহুক কমা লৈথিবনো ? হা নহেই ।’

ছাতিন শেখা অহল অতুনা “হেই খংনরকনি, ননা লৈউনা !”  
হায়না চৈবলা অহা অহু চংখোব খবে । তোম্বানা পাওগদবা রা করা  
হাবব হাববতুনা চৈ চৈদুনা কংগুনা চংখিবদা তোম্বাগী পুক্রীং ফাবা ওম-  
লক্তে, ‘হাই ওংতেশ’ হায়না শাওনা লাওরতুনা অঙাং তম্বা চেনশিনথরে ।  
মাহাকপু স্তপকোন কোনথরে ।

অমানা অমুক ফু, অমনা অমুক ফু, যৈনরমই । অঙাং অমতনসু  
থাখা ওমদে । অঙাংশি না তোম্বনা লংনবসি তোম্বাগী ওবা ( ছাতিন শেখা )  
অহুসু থংল্লিবনি । অতুনা তোম্বাগী মরাল লৈতে হায়বা মাদি খাই ।  
তোম্বনা খরা লাকচবপসু তে বা অহুদা থামলোই হায়বা রাখল অমগা  
লোয়ননা থংমদে ।

ঙাইচাক ফুনরবা তুংদা মথোর অনিত্ত খাইদোরুরে । তোম্বাগী  
মফুক্রীং অহু ইশে শেগাইরে । রা অমতা ডাঙদনা মাগী থবক গুফমদা  
চঙতুনা ফমখিরমই ।

ওঝানা হায়রকই, “চংলো ওসিদি নম্মদা ! নমীং নমাই তাথোক-  
তুনা নক্ষি নরোল অমমুক হোংদোকলগা লাকউ ! চংলো !”

তোম্বা হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে, হোগংতুনা ময়ুমলোমদা  
লাকলে । ময়ুমদা চঙ্‌বা ওমড্রতুনা থোঙ্কান্দা লেপতুনা সুম লৈরমই ।  
মমাবু কিবদগী চঙ্‌বা ওমড্রবনি । থিনা শেগায়রবা ফুরীং উবদা মমানা  
করি হায়গনি ? মাগী ওঝানা অনৌবা ফুরীং অমা লিংলগা লাকউ  
হায়রকপতুনা কদায়দগী লোতুনা লিংকদৌরিবা ?

থোঙ্কান্দা লোংতুনা লৈবতু মমানা উরমই । “করিগীনো মানা  
অসুক ওরা লাকলিবসি” হায়রতুনা কোহোংলোমদা থোরকলমই । মমীং  
মমাই ইপোম পোম্বা উবদা ফুনরুরে হায়বা খঙ্‌লমই । শেগা পায়রতুনা  
চিংশিনলমই । ফুরীং ইশে শেগায়বা অতু উরকপদা অমুক হেমা শাওথে ।  
“মী থংনবীসু হায়রমক্তদা” হায়রতুনা চৈ অমনা তোম্ববু ফুথে ।

তোম্বানা হোনা কপলকলে । মাবু কনানা খাঙ্গীগনি ? থরা  
ফুরবা মতুংদা ইরু মাইথজরতুনা কৈথেল কানবা থোরাং লোইথি ।  
“মপান থোকপা যাদে থবককা অমতা চংপা যাদে” হায়রকথি ।

মচিন্দদি পংঙাং ওংজরবসু মপুকীংদদি “ইচাদি মনি মতুমনি ।  
চাওথোকচরিবনি । অতুব “লাইরবনা, থুংকন-পাঙ্কন্দবনা ইচাবু লাক-  
চবিরেদকে” হায়না থম্মোয়তুংদা কপচথি ।

( ১২ )

কালেন ছুটি থাথে ; মরুপ মপিজাশিং অমতসু জুল কাথোক  
কাশিন তোথিত্রে । অঙাং অমতনসু মঙোন্ডা নোকবগী মীংয়েংনা য়েংলদ্রে ;  
করেয়বগী রাঙাং অমতা ওংলদ্রে । পুম্মক অসিদিগী নাহোকলবসু  
মমাম্ববশিং অমতা উথিদবদা মপুকীংদা হুংঙাইতবা পোকথি ।

শাম্ভবুদ্ভা চংপসু ইসং সংদ্রে । করিগুবা চংলবসু মাদি লাইরিক  
তমদবা মচা হায়বতু ওইরবনি থল্লবদা চঙ্‌তুনা শাম্ববা য়াওগদবসু ইকাইবা  
পোন্ধে ।

## শামবুজদা অমসুং অঁতে রারী মচা

থবক শুবদা হামদগী হেয়া পুরীং চংলমই । মথরাই ইহুং হুংঙাই-  
তবা মঙং অহু উবদা মগী ওঝা অহুনসু মহাকপু হুংশিবা পোকলমই ।

নোংমদী ওঝা অহুনা হায়রকই, “তোহা ! নংনা লাইরিক  
তমগে হায়বদো তমলো ! থবক ভোবসি তোকলো ! ঐহু ঐনা ওখ  
মতেং পাংগনি ।”

রাহে অসি তাবদা মপুক্রীংদা হুঙাইবদি ফাওই । অহুবু মাগ  
করিসু থোকবদি নঙবনিনা “হোয়, তমলগেনে,” হায়না থুহা ওমখিদি  
তুমিমা করিমতা খুমদনা স্তম্ তাহুনা লৈরমই ।

ওসিদি তোহাছু মমীং মমাই ইঙাং ঙাংই । মশা অহুগু য়ায়া  
চোকথনা উই । হুংখিল পুং অহুমলোম তারে । ওঝানা হায়রকই, “নশা  
অহু ওমদনা উই ! ওসিদি চংলো, নয়ুমদা পোথাকবো !” অহুগা শেল  
অনা অমসু পিরমই । শেল অহু লোরগা ময়ুমকোমদা লাকলে ।

মান ময়ুমদা হল্পকপদা বিধু থেংনরমই ।। তোহানা কোরতুনা  
হায়রকই, “বিধু ! মহোশা ইবানি লাইরিক তহা কামিন্নিঙেদা, মঙ্গন  
চারবস্ত, চানা চারবস্ত নংগী পৈশানা ঙক্তা লৈতুনা চাই । ঐগীংদ ইমানা  
পৈশা অমুক্তা পীদবনিনা ঐনা অমুক ফাওবা লৈদে । ওসিদি ঐডোন্দা  
পৈশা রাওরে, করি করি চামিন্নকসি ।”

বিধুনা হায়রকই, “ঐগী পৈশানা চারবস্ত কৈদোএগে ? নংনা  
চাসি হায়রবুদি চারুসি ।” মবিঙানি থুং শননরতুনা চংমিন্নথরে ।  
তোহানা মপুক্রী দা ওহোকপা রাখল অমা খনলকখি । মানা য়ায়া হুংশিবা  
তোজবা মরুপনি । মানা লাইরিক তমদবা হায়বত্ ওইরবদা অমুক হম্মা  
উনররোইদবগুন্ খনখি । বিধুসু মপুক থমা চারবদা য়ায়া হরাওরমই ।  
সুম য়োরকদোরে । বিধুনা হায়রকই, “তোহা ! ঐথোয়দা চঙ্‌লুসি !  
ইমা পাবুথোয় লোইনা কনাগী লুহোংবনোমা চংখি ।”

তোহানা তপ্পা হায়রকই, “নথোয় ইমাথোয় লাকগা পাও তার-  
বদি নুংব খুবীগনী ।”

বিধুনা “ফুনিংঙগা ফুদসহু ! নথো করিসু লৈতে” হায়রতুনা  
তোহাগী মথুং লাকতুনা চিংলমই ।



“হয়ে নোংমা চংলগে বিধু । ওসিদি ঐ হকচাং যান্না ওমজে, পরপ পরপ চঙ্‌তুনা হিপলুরগে” হায়রমলগা মমুমলোমদা চংগ্রে ।

মমা কৈথেল কুমলকলে । মমা লাকলবদা তোস্থানা “ইমা, ওসিদি ঐ চাক চানিংজে, ঐগী চাক হাপ্পীরহু !” হায়রকই ।

“করি চাশিল্লুরে ?” মমানা হায়রম্মী । অহুদগী “ঐদি পুক অসি থলংতুনা লাকুবনি, নং চাররোই হায়রবদি থোংদবা যারে,” হায়-রহুনা মথোং মথুং হামদোকলে । “নংবু করি তৌরবগেনে ?” হায়রহুনা মচাগী মনাক্তা চংলকলমই । তোস্থাগী মশা অহু মৈমুক শারমই । মমানা মহু থেংনখি ; মপূকীংদা মিপাইবা রাখল পোকখি ।

( ১৩ )

রারবী মমাদা হেল্লা অরাবা হাপকে হায়না ঈশ্বরনা শিনথ্রমাল্লে । তোস্থা কমুংদগী হোগংখিদরে । ডাক্তরনা য়েংবা ওমবা লায়না নন্তে হায়হুনা মাইবনা কল্লা হোংনবিরি ।

তন্তুনা চোইরোল লোল্লি । মাইবনা কমশেমরবা অনাবা ওইরে । বুদ্ধি মাঙলবী মমানা মথোং ময়াদা কমহুনা মচাগী সেবা তৌরি ।

মীনা কিনবা অনাবা অমা ওইবনা কৈরোয় লৈকায়নশু চংথোক চংশিন তোবীদে । অহুবু বিধুদি নোংমা কাংদনা কোস্থোং ময়াদা লিপং লিপং চংলৈ । করি হায়রকদগে কিবনা চঙ্‌বদি ওমদে ।

তোস্থগী মমানা বিধুনা কোস্থোং মনাক্তা লেপতুনা লৈবহু উরমই । তুলসিবোও মনাক্তগী মল্লোম-হুংলি য়ান্ননা “সিদা চঙ্‌লগা নমানা ফুর্বা রোইজা ?” হায়না লাওরমই ।

বিধু চেনগ্রে । কপলহুনা মমাদা হায়রকই, “ইমা তোস্থাহু লাই থোক্তুনা য়ান্না কল্লা নারে, ঐ অমুক্তা চংলুগেইমি !”

“হেই, চংবা যাদে ; করিগীনো নংনা মথোয়দা চংনিংলিববো ?” মমানা হায়রকই ।

শায়বুদ্দা অমলুং অউে হারি মচা

“ইমা ! মাদি ঐবু য়ান্না লুনা তৌবা ইমামবনি !” বিধুনা  
হায়জরকই ।

“নংবু ফুছনতা লৈরিবজ্জ নংবু লুনা তৌরিবা ?”

“ঐডোন্দা মরক মরক্কা ফুরকলবসু, ঐডোন্দা খংনবা হৌরকপা  
অচৌবা মথৈ মানা ফুনবিরিবনি ।”

“নোংমসু, ফুলদা নংগী ননা লৈবগী ওঝানা ফুই হায়বজ্জদি ?”

“মথোয়না পংতমদা তমশিল্লিবনি ! পারা অফাবনা ফাদবদা না  
লৈহল্লি ওঝানা ! য়ান্না কন্না লৈননবা মডোন্দা ওঝানা হায় । অজ্জদা ঐ  
নাদনবা হায়জ্জনা মানা তপ্পা লৈ । অজ্জদা ওঝানা শাওজ্জনা মডোন্দা  
ফুবনিনে !”

হায়রিবশিংসি বিধুনা য়ান্না নোল্লুকনা, কিনা হায়জব্বা ঙাক্কানি ।  
মপুক্রীংদা অওনবা রাখল অমা লাক্কা লুনা মমাত্ত তুমিন চৈরমই । বিধুনা  
অমুক হায়রকই, “সে ইমা ঐবু অমুক্তা চঙ্গেইমি ! য়ান্না কন্না নারজ্জনা  
তৌবনেমি !”

মমা ওইবগী রাখল মডোন্দা লাকলমই, মচাবু লুনা তৌবীবা  
মচাশুয়া অঙাং অমবু ওহোক্রা থিনা তৌরুরেদকো খল্লুবদা য়ামনা  
হুংঙাইরমদে ।

বিধুগী মমানা মানা ভৌজরুবা খবকী, শান্না খল্লুবা রাখলগী  
অজুতাপ তৌরুরকপা মিকুপ অসিদা নানী মরাল পুয়া দিখরনা ঙাকপি়রবনি ।

তশেংবনি ! মমা ওইবা অমনা মানা হেক পোকচবা মচাগীদমক্তা  
খনরঙুয়া অতোপ্পবসু মচানকুপ খনবা ওম্বগী মওনা তাইবংপান অসি শিনবা  
থুংলবতদা সংসার অসি ইতোপ তোপ্পা, হুংঙাইবনা থল্লবা সংসার অমা  
ওইগদবনি ।

মমানা হায়রকই, “ইবুংডো ! নঙ্গ নথস্তা চঙ্গলুরগহু ! ওসিদি  
হুমীং তাক্খৈ । হংগে হুংখিল অদো — ইমাগা লোয়ননা চংসি !”

রাইহৈ অসি তারবদা বিধুগী হুংঙাইবগী ওনথৈ লৈখিজে । “ও  
ইমা !” হায়রজ্জনা হরাওনা মমাগী মথান্দা কোনশিনখি ।

( ১৪ )

অনাবগী মৎ অমা ওইথে । মাইবা মাইবীনা হায়নিঙ্‌দনা  
হায়দোকথে—“থোবাং লোইরো !”

তে'স্থানা এমু'না হাইরি । হায়দগী চোইরোল লোনবা হেল্লো—  
“ইমা ! ঐবু লাইরিক তস্থা কারগেইমি !”

মমানা কপনা তায়বকই, “হবুংঙো ! কারগদবনিনে, কালেন  
ছুটি লোইরকদোং হায় । নংনা হেক ফবগা কারগদবনিনে ! ইমানা  
নংবু স্থুল তান্না খিনগনিয়ৈ !”

“হম্‌ ক রগেদা ! ওসিদগী হেজ্‌তা কারগেদা !”

মমানা “ঐবুঙো ! ইমা লৈবিবমথে ইচাগী করি রাংকনি । কাগ-  
নিয়ৈ তায়বমলগা তিহা তিহা কপখিরমই ।

‘অজ্‌তা ইনা । ঐগৈবুরীং অজ্‌দি নহান খংনবদা শোগায়বাহুদগী  
হংগোং ফাংগে, মদ নিংভুনা কাবদি তল্লি ।”

“ইচাগীবু করি রাংকবগে ? ইমানা অহনবা, অফবা খন্দুনা  
লৈননি, অহনবা শেংভুনা কাগদবনে !” মমানা হায়রকই ।

“ইম', ইশিং খিঙা থক্‌কা !”

“ও ইগো ইবুঙো । ইশিং থক্‌গা নঙোন্দা যান্না রাবা হেল্লগনি  
হায়ভুনা ইমন' ওংবনিনে ।”

দিগুনা ম' নোমদা লগা চেনশিল্লকলমই । থোংজিন কানশিল  
লকলে । ‘তোহা ।’ হায়না কোরহুনা ফমুং ময়াদা চংশিনথে ।

“অনান লৈবা মফমদা চংজি হায়হুনা মমানা কুবানি, থোরকউ !  
থোরকউ ।” হায়বহুনা সুপা অমনা চিংথোকলমই ।

“দারাইয়ে, ইমাস্থ লাবএ, ঐনা মাং থারহুনা চেল্লকপনে !”  
বিধুনা হংভুনা থাং' হায়রকই ।

“বি । ঐগী মাংসি হফা জাঞ্জিনথে, নঙ'বু উদ্রে ।”

“হংয়েং নাবা ফরগা মরাইনা উজ্‌রকনি ।”

“এদি, স্থুল ইমানা কাতল্লনেইদো !”

## শালবুড়দা অমসুং অঁতে রারী মচা

“অঙ্ ফরে ! হস্ক কালেন ছুটি কাথংলকপদদি পুন্না কামিন্ন-  
রসিকো !”

“হম্ ! ঐদি মতুগকা ওাইররোই, ওসিদগী হেস্তা কারনি ।”—  
মখোল কাইনা হায়রমই ।

“তু ! ঐথোয় ইমাসু লাকয়ে” হায়না চংলকলিবা মমাবু খুদোম  
বীনা থিল্লছনা তোহাদা তাকলমই ।

“বিধুথোই ইমা ইশিং থিতা থকেবা ! ঐথোয় ইমাসিদি  
ফংথিড্রে ; ঐশিং থিতা থককে হায়বু পিথকতে ।”

অঙাংগী ফিতম উবদা বিধুগী মমাগী মিত্তগী পি শিশ্বরমই—অতুবু  
ঐশিং অতু লোতুনা পিথকপদি ওমড্রে ।

“মাগী মতম লোইরগদবনি, থাকলুতুনা কৈদৌবনো মানা থকে,  
চাগে হায়বতু থিংবীকরহু !” হায়না মাইবনা মত পিরক্কমই । তোহাগী  
মমাদা “ইবেম্মা ! নং ইচেমবু রারোগলুকো !” হায়রমলগা তোহাদা  
ঐশিং পিথকলমই ।

“বিধুথোই ইমাদি কয়া কথবা !” তোহানা হায়রকই ।  
“বিধুথোই ইমা !”

“করি হায়ংগে ইবুঙো !”

“ঐথোয় ইমাদি থুংদাং যামনা কিগনবনি, ঐন স্কুল কুম্মত্তি উঁদো  
ঐথোয় ইমাগা থরা লৈমিন্নবীথুকো !” তোহানা হায়রকই । মরোল  
হায়দগী যান্না হেমা কাইরে ।

কপ্পগী মখোলদি থোক্তে, বিধুগী মমাগী মিত্তগী পি শিশ্বরমই ।

“হো ইমা !” তোহানা ইথং থংনা কোরকই ।

“ইমা সিদা লৈয়ে, ইচাবু কনানা কৈদৌরবগে ?” হায়না মমানা  
মখোল থোরা কপলতুনা হায়রকই ।

“ইমান্নবা ময়াম স্কুল কাবা হোবা লাকএইমি ! নংগী ফুরিং  
শেগায়বা অতু লিংতুনা চংপদি তল্লিকো !—” হায়না হায়রলগা  
তুমিন লৈঙে । অমুক হম্মা ওাংলরোই । মতম কুইনগীদমক তুমিন  
লৈঙগদবনি ।

মমানা নোং খোংবগুম্ কপখি । বিধুগী মমানা ময়ুমদা চংখিছনা,  
বিধুগীদমক লৈরুবা শেংনজিবা ফুরিং অমা কৈজোম অমা থুনা লৌরুগা  
তোম্বুগী মমাদা “ইবেম্মা । ঐনা ইচামকি খন্দুনা গীরীবনি ; মাগী ইরু-  
মাইথজবা লোইরুগা মসি শেংপিয়ুকো ।” হায়না হিক্কা হিক্কা কপতুনা  
পিরমই ।

হুমিদাংরাই ওইরে । মমা মপা ওইবনা হুমীং তারক্রে হায়না  
শাম্ভবুদা লাক্তুনা মচা মশুশিংবু কৌশিন্নবা মতমনি । অহুবু অমোংপা  
ফিজাল শেংলবী, কপমনখিবনা মনিং মমাই পোমলবী হুগী অমদি শাম্ভ-  
বুডলোমদা মচাবু, অমতা ওাইজবা মচাবু মতম কুইনগীদমক্তা থিনদোকলি ।

## শোভহোরনী নুপী

‘ঐগী মিঃদি সুদশিনী হায়না থাই পুমনমকনা কৌনরিবনি । আই, এ-গী সাটিকিকেট-তসু রাজকুমারী সুদশিনী হায়না যান্না হজনা ইছনা লৈ । অছবু ইমাগা পাবুংগতা নন্তনা অতৈ কনানসু কৌবিদ্রবা অসিতা শিজিন্নছনা ইরকপা চিঠি খুদিংমক্তা ‘ঐগী লুংশিতোহী’ হায়দনতা লৈরিবা অসিবু করিগীনো ? থাই পুমনা কৌবিবা মিং অসিবু করিগী অসুক ভাখিবিরিবনো ? মহাকনা পামদবা পোং মথৈ ঐবুসু পামগনু করিগী হায়রিবা ?’ —মপুফ্রিংদা খল্লা শন্ন মনম লুংশিরবা, মমল যান্নবা থাওনা থোংলুবা শম্ হাং শমজ্জৎ হাংতুনা লৈরমই । শমজ্জৎ হাংপা লোইরছনা চৌকদা কমথগরে । পাওদর থানা থানা ‘মতুংদদি লুংশিতোহী হায়নসু হৌরবদি সুকথুম খুংলরোই’ হায়নসু খল্লমই । স্বস্তী মেংলুদদি পুং তরেং জাগদবা মিনিট তরামঙা রাংলমলি । অছদি মিনিট তরামঙা অসিদি করি তোছনা লেনগনি ?

কাগী অকোইবদা অন্তম চংলি । ওমাই অয়ুক মাবু হায়বনি হায়ছনা লাকলমবী নুপী পরা অছনা হায়রহা নুপা অছগী মণ্ডণ ময়াম অছ নিংশিংবদা হুঙাংবদা পৌললি । ‘মশক অছ মমাংঙৈদা উথ্রে, য়ামনা ফজৈ । মরপ য়ামনা লৈ, মমাংঙৈদনা তাথ্রে । তসুত্সা এম,এ পাশ তৌরে । মী পুন্নমকী অরাংপা অমম ইরৈ মরৈনৈ । অছবু কাগীদি ঈশ্বরনা অরাংপা অমতা শেমবিরমজ্জৈ । অছদি মীবু নত্রে । লাই হায়বছ থোকলে । অছগা মিৎনা প্রতাপসিংহ । লাকল-অখৌগী ময়িংনি । অছবু ইমানদি নরেনগা ঐগা লৈনরীবা মরি দাসি খংবনিবা, প্রতাপতা শোক শিথোকলুরগা হয়েং ইকাইবা নংগড়া চিংনছনা পিখিদবা থোল্লবদি ? ছম, পিখিনবা ছোংনদবা য়াদে । অছগা নরেন্দা ঐগী শকখিবা রাশক কয়া অছদি ? মানা ঐবু থাজখিদবদগী নুপী হায়বা জাং অসিবু থাজররোইবদা ? মহদি ঐগী করি

মাঙবা লৈ । মসি য়োনা খহুৱুৱবদি কদাইদগী থবক পাংথোকপা হায়দগে' থমা থমা পাক্ৰবা মিংশেল অজুগী মমাঙদা চপ লেপলি । মুন্না য়েংলি ।

হুংখিল চুপা ফিদোল চিংখৎতুনা লৈকুবদগী হুমিদাং ওইরতুনা খোইথা শেংথবা ফংলবদা মতম কুইনা নোরোক্তা লৈকুবদগী স্বৰ্গদা কাবা ফংবগুম খজ্জরি । কালেনগী হুংশাদা ৱানা চংলুৱবা কয়ানা উৰুম অমদা ওহাক পোথাবা ফংবগুম সুদশিগীগী মপুক্রিংদা হুঙাইবা অমসু ফাওরি । 'ঐ অসিবু কনাগুয়া হুপা অমগী হুপি ওইতুনা অৱেসদা মাংগ্ৰগদবা ? চংনবিনি হায়জিনবিহুনা ঐ অসি মাগী মথা পোনবা তাথ্ৰবা । হুপি ওইনা পোক-লুবনা ঐ মাংজৱেদেকো । ঐগী ফজৱবা শক অসিসু মাগী ওহথিবা, ইমা ইপাগী পৈশানা ৱানা তমলুববা ইহৈ অসিসু ইমা ইপাগীদমক্কা শিজিল্লবা হুংলবোইদবা হায়না মঙল মঙল খল্লমই । পুন্মমক অসিদগী বহ্ননবগী য়ুন পান্দনা লৈ য়িনা থাইদগী হেমা ফৱে হায়না মপুক্রিংদা লেপথ্ৰে ।

ঘড়িসু পুং তৱেং য়ৈৱক্লে । 'থোক্লেদেই, শাওগে হায়বমথৈ শ'ওৱসতু' খল্লতুনা সুদশিগী মিংশেল অজুদা হায়দগী হেমা মুন্না য়েংতুনা অহুমক লেপ্লি । মমৈথংদদি মিংশেলদা য়েংবা অজুতুনা পেল্লকত্ৰতুনা, মিংশেল য়েংবা তোক্তুনা লকথতুনা মমিৎনা উবা ফংবা মফম মথৈ মুন্না য়েংলমই । থাইদগী ইলোন কোনবদা সুদশিগীনা মাগী থবক অজুদা মুন্না য়েংলি । 'ঐ অসিবু য়েংলগা নোংমগী মী বয়া কয়ানা কল্লজুনা ঐবু পামতুনা মথন্তা হেক ৱাজবা গুয়া যাওরিবনিকৌ হায়না খল্লুনা য়ান্না হুং-ওইৱমই । য়ান্না কুইনা য়েংমনথিবনা মঙকশমদা নাবা ফাওৱক্লেতুনা খংহাই হায়গংলমই । মঙকশম হাইবদা নাদা য়াল্লিবা পাক্ৰবা শনাগী লৈ অজুতু অহুমক হাইবা যাওৱে । জুহাইবা সনাগী হাইৱিবা মমিনা মাগী নিংথিৱবা খজ্জাই অজুদা তাৱি । অম্বা খোইমুশিংনা অশাংপা লৈৱাং-শিংগী মথন্তা কোইপাই পাইতুনা লৈবগুম নিংশিংলুবদা সুদশিগী অদো খাঙবা ওমলকত্ৰতুনা মপান থোকথৱে

মতম চাৱা পোৱক্লে হায়তুনা নৱেমনা অসোমদা ৱাৱোৱি । সুদশিগী হৈনৌ মথোংদা লেপলিবা নৱেমগী মনাক্কা চংশিনথৱে ।

## শাম্বুদা অমলুং অতৈ রারি মচা

নরেননা শাওরপনা হায়রকই “পুং তারেংতগী মিনিট তরামঙা হেল্লাবা ফাওবদা করিগীদমক্তা খোরক্‌ত্রিবনো ?”

‘নংগীদি থবক অম লৈবা পোং নত্তে ; ঐবু শাওগদবগী থোরাং তোছনা লৈবিবতনা থো ওইবিরিবনি । ঐনা তোবা থবক খুদিংমক নংগী শাওনিঙাইতা ওইবনি । হজিক্তি লাকশেদনা তুমিন হেক লৈবিরগা লোইরেদনা ।’

‘তুমিন লৈবা হায়দবু করিনো ? তুমিন লৈবা তারবদি মিকুপ অমতং নলুগা অনিতংতা লৈগদবা নত্তে ; পুন্সিসিমা তুমিন লৈনবা হোং-নগদবনি, অহুগা তোবদি ঐনা নঙোন্দা শাওগে হায়না থোরাং তোছনা লৈবা নত্তে । নংনা ঐবু শাওহল্লাবা থোরাংতা তোছনা লৈবনি !’

‘ঐবু হুঙাইহন্দনবতা হোংনরিবদি নংনি । করিগীদমক্তা ঐগী তশেংবা মিং সুদশিগী হায়নদি কোবীদনা, মীনা কোনবিজ্রবা হুংশিতোয়ী হায়না কোবিরিবনো ?’

‘ঐনা অহানবা নংবু উরুবা হুন্সিতা নঙগা লোয়ননা চংলয়ী নমাল্লবী অমদা নংগী মিং হংলুবদা ‘হুংশিতোয়ী’ হায়না খংলকপা খুদক অহুদগী মিং অতৈ অমগী অথ ঐঙোন্দা থোইদোকপা লৈখিদি । নংগী মিংনা হুংশিতোয়ীনি ; হুংশিতোয়ী হায়বা অসিনা নংনি । মীনা কোবু কোনবিরবশু, কোবু কোনবিজ্রবশু নংসে ঐগীদি হুংশিতোয়ীনি ।’

সুদশিগী অহু লৈকম খংখিদিরে । মানা পাল্লিবা রাইহে অহুব হেক হায়দোক্তানা মতুং মনাও তুমিল লৈগ্ননবা তোসিরা ? হম অহুসু প্রতাপতা পীরে হায়বসিমা তশেংনা খংজিক্‌কাওবদি হায়দোকপা চুমজি । করিগুই প্রতাপকি রা অহুনা ওইদবা তারবদি নরেন অসিসু ইচম চয়া মী অমদি নত্তে । অহুগা হজিকমক মাবু খংহল্লাবদি ঐবু হুংশিবা খংদবী হুপী অমনি হায়না শোয়দনা হায়খিবা তারে’ সুদশিগীনা মঙল মঙল খল্লমই । চংলগে হায়রল্লগা য়ান্না থুনা ময়ুমলোমদা চেনশিনথরে ।

সুদশিগী য়ান্না থুনা ফমুংদা লোংখাক লোংনা হিপথরমই । য়ান্না য়ান্না রাখল ভোরমই । ‘ইমানা বি, এ অমবু য়ান্না পামখি । অহুনা নরেনসু বি, এ অমনি হায়হুনা ইমানগা পাহগা করিসু অকারবা লৈতে খন্দুনা



মতেক খরদং মরি অসিমা থংলুবা হায়বছনি । ঐনা মাব যান্না হুংশিরুবগী  
 রাদি করিস্ত লৈতে । ঐব হায়ররিবসিদি এম এনি । বি, এদগী যান্না  
 হেমা হৈরবনি । মসকস্ত নরেন্দগী যান্না হেমা কর্জৈ । শেল লৈবস্ত হেল্লি ।  
 অহেনববু পায়া হায়বসি মৌওইবগী ধর্ম্মনি । ঐস্ত মৌওইবা হায়বত্ব ওই-  
 রিবনিনা মরম খুদিংমক্তা নরেন্দগী হেল্লবা কনাগুয়া অমদা ঐগী লৈজবা  
 পুথসি কংথোকখিবদা ঐগী অফবা ভাক্তনি । অতুব নরেন্দদি মসি পুথসি  
 করম তৌনা হায়দোকলুগনি । মসিতবু ঐনা অরানবনি । নরেননা চিঠি  
 কয়া পীরকপা, রা কয়া হায়রকপা অত্বদা ঐনা তুমিন অত্বম লৈথোকচরম-  
 লবদি হেত্তা ফরগদবনি । কদায়দগীনো খঙদে এহাকস্ত হুংশিরুবনি  
 হায়ছনা চিঠি হেল্লোকউরে । চিঠি ইবদদি কজ্জনবা হোংনবদা, হায়বদদি  
 ফজবা, পুক্রিংদদি খনবা ওমদবা, ভৌবস্ত ওমলরোইদবা রা ভাক্তা হায়-  
 জিনথোকখরে । চিঠি হায়বসিদি পুক্রিংগী রা কোংদোক্লিবনি হায়ছনা  
 ঐবু থাজবা, নীংবা মানা নোংমা নোংমগী হেনগংলক্রি । মসিনা হুজিক্তি  
 ঐঃগান্দা কয়া অকায়বা ওইররবা ? 'ঐনা নংবু হুংশিদে' থোক হায়রুববস্ত  
 ফাগি ওইনা খনখিছনা থাজকিত্রবদি ? অত্বগা তশেংনা খংত্রবদনা 'নংনা  
 নহালমথৈ ঐবু হুংশিবা শাছনা নমথাক ভৌরিবসিনা নংগী করস্থা ভোংজবা  
 অনংগী ?' হায়রুবদা ঐগী থুমকম লৈতে । মত্বনদি মসি স্কহায় হায়-  
 ররোই : হায়ত্রবদনা ঐনা মাব হুংশিদে হায়বসিদি করন্না খংখিগনি ? করে,  
 থাইদগী ফবা উপায় অমা লৈরে । মহাক্সা অপাযনি, করবনি হায়না  
 হায়রুবদ ঐনা হরাওনা ইল্লস্থা, যাখিবা পুথগী ওমবা ভাক্তা তৌছনা মঙোল্লা  
 উহনবা মসিতনা মফরে ।' সুদশিগীনা চপ য়ুংনা খনখরে ।

কাক খোংলকলে ; মখোল অত্ব ভাবদা সুদশিগীস্ত মীকপ  
 খোক্তে । হোরেল হুংখিল পুং ও ভাবদা প্রতাপনা মাগা উনবা লাক্তনি  
 হায়রকপা পাও অত্ব নিংশিংছনা ওমথৈ লৈত্তনা হুঙাইরমই । অমুকস্ত  
 হেক যাহৌবদগীদি ফিদোল চিংখংতবা যারোইকো খনবদা নোং অত্ব  
 ঙালহম্মিংজে । মৈতৈ জুপী ওইনা পোকপা হায়বসি ওছোকা তোনত্রেদকো  
 হায়না খল্লমই । মৈতৈ জুপী মরক্তা মৈতৈ জুপী ওইনা হিংনিংদবগী  
 মশিংসু যান্না লৈ । নোং ওঃত্রবদি হুংখিল ওইরক্সোই হুংখিল ওইত্রবদি

শানবুণ্ডা অমসুং অতৈ রারী মচা

প্রতাপসু লাকুরোই খনবদা নোংঙাল্লকপগীদমক হরাওরমই । লুংখিলগী  
পুং মঙা তারক্রে । মপাললোমদগী সুদশিগীগী মমানা 'লুংখিতোহী' হায়না  
কৌরকপদা ফুক হৌগৎলমই । প্রতাপনা শুমাংদা লেপতুনা লৈবা অছ  
উবদা সুদশিগীনা য়ায়া ব্যবহার তৌবগা লোইননা চংঙরুবা হায়জরমই ।

‘ঐদি নহাল মথৈ সুদশিগী কোই হায়না তাজৈ । অছবু ওসিদি  
ওহোকপা পামজখিডবা মিং অমা কৌরমলেদা’ প্রতাপনা সুদশিগীগী লাই-  
রিক তৌফম কাদা চৌকিদা ফমখরতুনা হায়রকই ।

‘ছজিকি মিং অছদি ইমাগা পাবুংগতনা কৌবিবা মিংনি । ঐগী  
তশেংবা মিংদি অদোয়া হান্না খংবিরল্লিবা ‘সুদশিগী অছমকনি’—সুদশিগীনা  
মঠৈ কোল্লপ তৌনা হায়রকই ।

‘ঐদি য়ায়া পঙলুরে, ইকাউজরেনা, হারৌবিবা যাদে’ । প্রতাপনা  
নোকতুনা হায়রমই । মখা আমুক তাখরকলমই ‘ঐনা ওসি লাকচরিবা  
অসিগী মরম হান্নসু খংবিরহা যাই । অহল লম্মন মশেল করিগুহা যান-  
রবসু ঐগী মোত্তদি, লুংহোংড্রিঙেগী মমাংদা লক খংদোকুবা হায়দনি  
পামজতুনা লাকচবনি । অছবু য়ায়া শাওনিংবিরগড্রা!’ প্রতাপনা  
হায়রকই ।

‘ঐগী মোত্তদি ইমা ইপানা তায়বা ইনবনি । ফননবা মরমগীদি  
অহল লম্ননগা লোইননা শিনবীযু । অছগা পুকচেল খংদোকুবা তায়বা  
অছগীনা করিগুহা এবু থাজদবা লৈরল্লবসু তৌবিনিংবা মঙেগী পরীক্ষা  
তৌবিবা য়াগনি ।’ সুদশিগীনা মখোংবী অছ লৈবাক্তা তরু তরুতুনা  
হায়রমই ।

‘পরীক্ষাগী মোত্তা থোইনা খনবীক্সগু । পরীক্ষা তৌবা হায়বা  
অসিদি, মসিগী মরমদি মাদি তশেংলবনি হায়না অরেপ্পা খংলবা কান্দা  
তৌগদবনি । রামনা সীতাবু অগ্নি পরীক্ষা তৌবদি সীতা তায়বা অসিদি  
লমচংতা অমকপা লৈত্রবীনি, তশেংবা সতিনী হায়বা খংলবদা কৈদৌঙেদসু  
মৈনা চাকুরোই খংলতনা ময়ামগী চিংনবা লৈরমলবসু কোকুবা হায়তুনা  
পাওঁ তৌবনি । নংদি তশেংগী মবুং কনাসু লৈরকতীবী লুপী অমনি

—কিনী হান্না ঐদি খঙলা লৈতে । নংব করম্মা পরীক্ষা তৌক্সগনি ।

করিগুয়া পরীক্ষা তৌরগা নংগী নরাল শোইদনা লৈরমগনিদো ! মরাল লৈরে হায়ছনা ঐনসু নংবু অমুক থাদোকপা ওমড্রবদি রাজগদবদি ঐদ-  
নিদো । পরীক্ষা তৌড্রবদি মচুপুয়া খংড্রেদনা । অচুগা খংড্রবা হায়বা  
অসিদি করিসু দোয লৈড্রেদনা । মহোশাগী নংগী পামজবা  
জুংশিজবা মরুপ লৈজরহা ঐনা করিসু হায়বা লৈতে । জুংশিনবা হায়বা  
অসিদি করিসু হজোইফম লৈবা-পোং নত্তে । অমনা অমবু যান্না লুনা  
তৌনৈ হায়বতনি । নিপা অমনা নংবু লুনা তৌরগা নংনসু মাব লুনা  
তৌরবা অচুবু ঐনা শাওফম পোকপ্রা ? নংনা নহানমথৈ মী অমদা  
লুনা তৌজরমলবসু ওসিদগীদি ঐবু লুনা তৌবীবা তারে । অতৈ খন্দনা  
ঐবুতা জুংশিবীণ তারে । অচুগা নংনা জুংশিবা মী অসি ঐ ইথস্তা নত্তে ;  
ঐবু অমসুং ঐতবু জুংশিদে হায়না ঐনা হেক খংজবা খুদক অচুদগীদি নং  
অসি ঐগা করিসু থোকড্রবনি । অসিমন্তুংদি নং যান্না মুমা থংবু তাই ।”  
প্রতাপনা হায়রকই ।

প্রতাপনা হায়বা রা অপুয়া সুদশিগীনা নোকফেং তৌনা যান্না  
মুমা তারমই । মচু ড্রবদা প্রতাপসু হোগতুনা চংনিংড্রে । মখা অমুক  
হায়থরকই—“থবক অমা তৌবা হায়বা অসি খর-খর য়েংনচুনা তৌবা  
ড্রাস্তনি । ঐদি নিপামচানি, নিপামচাগী অহমলক য়েংবা হায়বা অহমক  
চপচানা তৌগনি । হম-মুক হায়রিবা অসিনি । অহমলক অসি য়েংগা  
অসিদা নংনা ঐবু অমসুং ঐতবু জুংশিবা নত্তে হায়বা হেক থংবদা ঐনা  
জায়খিবা অচুদগী হোংদোক্রিঙাই লৈড্রবনি । অচুনা জুংমিং খর অসি  
মসিদা লাক্কে হায়না খনবা অসিদা অদোমদা যান্না কায়রগড্রা ?”

রাইহে অসিদব সুদশিগীনা করিবু শাওরুগদগে । সুদশিগীগী মত  
খংলবদা প্রতাপতু হরাওনা চংড্রে । প্রতাপনা চংথবদা সুদশিগীনা চৌকিদা  
ড্রাণতুনা ফমথরমই । রাখল যান্না লুনা খব্বরমই, “প্রতাপ অদিদী শোই-  
দবা তারে । মানা অহমলক য়েংবদি লাইরচুনা চামড্রারক কাওবা ঐগী  
ইরান পুথোকপা কদাইদগী ফড্রদগে ? নরেন লাকপা তৌরনবা অসিমন্তুং  
তৌরগা লোইরে ।” অচুবু মর্তো করন্না নরেনবু লাকপা লোপহনগনি !  
উপায় ওমা লৈরে । সুদশিগীনা নরেন্দা চিঠি জমা অসুমা ইথে ; —“ঐ

বি, এ অসি প্রাইভেত ওইনা থাদোকুগে হায়না খল্লে । লাইরিক অসি  
খর পাদ্রবদি মসি নিংবতা ওইতুনা তোকদোরি । অতুনা নংগা ঐগা  
উনবা অসি তোকুসি মসিনা ঐনা লাইরিক পাবদা খর কায়রবা যাই ।  
নংদি ঐগী কনবতা খনবীরিবা অমনি । অতুনা ঐনা হায়জ্বা অসিদা  
খোইনা রারোবীরোই নিংজৈ ।”

নরেন্না সুদর্শিনীগী চিঠি অতু কংবদা ডমথে লৈতনা হারমই ।  
উনদনবগী মরম অতু তাবদা অমুক হেমতুম রাখে ।

পরিষ্কা থানবা লাইরিক পাগদোরিবনি হায়বা অতুদা কমা হায়-  
খিবসু ডমড্রে । চিঠিগী অরোইবদা হুংশিতোস্বী হায়না সহি তোরি । নাচু  
পাবদি থোকুনবা ককথংলগা অমুক সুদর্শিনীগী হায়না ইরি । মাছু উরুবদা  
নরেন্না যান্না ওকথে । মতম অমদা নরেন্না সুদর্শিনীগী নংগী নমিং  
হুংশিতোস্বী হায়বা অসি ঐগী থম্বোইদা যেকজ্বা মিংনি । চিঠি ইরকপা  
খুদিংদা নংগী মিং থাবা তারবদি হুংশিতোস্বী হায়না ইরকউ হায়খি ।  
মাজদা মাস্ত যান্না হরাওনা যাখি । মতম অমুক কুইবা অসি মাজমক  
ভোরকই । অতুবু ওসিদি অহোংবা মওংদা উবদা নরেন্না পুষ্টিং অতু  
পোখাকম থংখিড্রে । অমুক্তং চতুনা উনকসিরা খল্লেপস্তু, তোরিক্রিবা  
মওং অতু খনবদা যান্না হক্সোইরমই । মতম অমদা নরেন্না হায়খিবা বা  
বয়াদা হুংশিতোস্বীনা লুনা খল্লেয়া, অতুগা ওসিনা করা ওল্লনা তোরকপা  
অসি ঝল্লবদা নরেন্না পুষ্টিংদা হুংশিতোস্বীব খরদং চিংনবা পোল্লমই ।

প্রতাপ লাকনি হায়রসা হুমিং অতুনি । সুদর্শিনীনা ফি-রোল  
শেংপা লোইরতুনা প্রতাপ লাকপা ডাইতুনা লৈরি । নহাল প্রতাপনা  
হায়রসা রাপুয়া নিংশিংতুনা লৈরি ।

প্রতাপকী রাঙাংগা নরেন্না রাঙাংগা খেলবা অতুবু বি,এ গা এম,  
এ গা খেলবনি হায়না খল্লমই । প্রতাপস্তু থুলরে । সুদর্শিনীগী মনাজু  
চংশিন্দুনা ফমলমই । হাইকেং নোকুতুনা সুদর্শিনিদা হংলমই—“নংনা  
হয়েং ঐখোইদা ঐগী ইমা ইপাব লুনা ভোগজা ?”

“করগী ঐনা মথোইবু লুনা ভোরোইদোরিবনো ? ইবুংভোগী  
ইমাদো ঐগী ইমানি ; ইমা হায়না হরাওনা বোগনি । ইবুংভোগী

পাবুংদো ঐগীসু পাবুংনি ; পাবুং হায়না হরাওনা কোগনি ।” অশুয়া  
হুদশিগীনা খুমলমই ।

“মাত্ত নত্তে, হুদশিগী ! নংনা ঐবু য়ায়া হুংশিবিরমাত্ত হায়না  
খল্লমই । নংদি ঐবু করিত্ত ওইনা খনবিরমজ্জেননা । নং ঐগী ইমা  
ইপাবুদি লুনা ভোবা পামই । অতুগা ঐগী ইমাদা ইমা, পাবুংদা পাবুং  
কোরবদি ঐ অসে নংনা হল্লমগনা নৌপরা অতুগা ঐনা হল্লমগনা নবুং  
ওইনা খনবা ওমগনি । ঐবু নপুরোইবা অমা ওইনা খনবা ওমগরোই ।  
নংনা ওসি খুমদোক্কিবা পাওখুম অসিদি পুমকায় কারয়বা জাংনি ।  
অতুবু মাসিনা নংগী অহানবা অরানবনি । ঐ শোইনা মারোই । অতুগা  
ওসিদগী খংবীহোরো । নংনা ঐবু নপুরোইবা অমা ওইনা খনবীগে হায়-  
রবদি ঐগী ইমাদি নমা নত্তে ; ননেম্বোক্কি । পাবুংসু নংগী পাবুং খক  
ওইবা মারোই ; নকুবোক্কি । ইমা পাবুং হায়না ভোশিন্নগে খনবীগহু ।”  
প্রতাপনা হায়রকই ।

“ওকচরে ভোকপীরো ! ঐখোইনবু হায়জরুরবদি অরানবা হেত্তা  
ওইরমগদবনি ।” হুদশিগীনা য়ায়া ইকাইনা হায়রকই ।

প্রতাপনা অনোবা রাহং অমগা হংখরকুমই — “করিত্তা খুদোং  
চাদবা অমদগী লুহোংবা অসি নখোইগী অহল লমমা য়াজবদি নং করি  
ভোবা ওমগনি ?”

হুদশিগীনা খুমলকই — “নংনবু য়াবীরবদি মতম কুইনা ঐবু  
য়োকপিরক্কা ইমা ইপা অসি হুঞ্জেকুমহুনা নংগী নতুং ইনবা ওমগনি ।”

“ঐনা নংবু খাজগে ওমলোইদবা অসি মাসিগা অনি ওররেন্দো ।  
মতম কুইনা নংবু অশুক হুংশিনা য়োকপীরক্কা নপা নমা অসিবু, ঐবু  
হুংশিবীগীদমত্তা ইরায় লায়না হুন্দোক্কা ওমগনি হায়রিবা অসিনদি,  
হয়েং মতম কুইনা ঐখোইদা লৈরবা তুংদা, নংনা কনাগুবা অমবু হুংশি-  
রক্কাবদি শোইদনা মতম কুইনা নংবু খাক্কিবা ঐবু হুন্দোক্কুমহুনা চংখিবা  
ওমগনি । ওমলোইজনে ?” প্রতাপনা হায়রমই ।

হুদশিগীনা খুমকম খংদনা লেপতুনা লৈরমই । “খুমজবদি করিদোরি,  
খুমুদনা ?” প্রতাপনা অমুকহু হুমা হংজিল্লমই ।

“নদি মরৈ মরী কল্পি । নমঃমবলিঃমরু নংগা ভাংনকা ভমবে  
হারিগা করি লৈতবী মূপীমচা ঐনব করি থুবা ভমগনি ?” সুদর্শিনীনা  
সাম্মা ভপনা থুমলমই ।

“অনি গুরবনিদো । থর চেকলিনবা কৈ, অরুগা মরুংদি সিনেমা  
য়েলুসি ; থর থেংলপ লাক্কে, নংগী থোরাং ভোবা লোইছনা ভৈলম্মু ।”  
হারিগা প্রভাপ ময়ম হনথরে ।

মতুংগী মুমি মচনি । মুমিদাংরাই ওইরছনা সিনেমা চংননবগী ক্রি  
শেংপা হোরে । করিগুয়া চংপা থোক্তবদি নরেনম লম্বলদা উনরা রাই  
থল্লমই । মাত্ত থল্লবদগী সুদর্শিনীনা ফনেক শেংলম্বদগী খারি শেংলক্রে ।  
অহানবদগী সুদর্শিনী অমি খারিতা শেংলকপী মূপীমচা অমনি । মৈমৈ  
মূপীনা মাগী লৈলুবা লন ওইবতা নস্তনা য়েবদম্ব কজরবা পোং অছবু  
করিগীদমক থোওঠিচিবনো হারনা নরেনা হারখিবা মুমীং অছদগী হোনা  
সুদর্শিনীনা খারি শিভিচুবা তোক্তনা মৈমৈগী ফনেক অমুক শেংপা হোখি ।  
মাত্ত নিঃশিঃলুবদা সুদর্শিনীনা খারি শেংকে নিঃখি । মৈমথংদা কমথরছনা  
থল্লমই— “নরেনা হারিগাপা করাদা ঐনা থল্লদনা ইল্লমই । ওসিদি মানা  
হারখিবা করাত্ত থল্লরগা অমমম ওইনা ওন-তৈনবা ওইনা ঐনা পুথোক্তক্ৰি ।  
ময়াম অসি উরবা কাওবদা ঐনা মাবু করিম্ব খনড্রে হারবা অসি থংবীবা  
ভমলমভবদি ঐডোলা অকাযবা অমা ওইছনা লৈখিগনি । নোংমা উনরগা  
ভশেংনা হারদোকপনা থোইনা হেনা ফগনি”—থল্লছনা হরুং মুমিদাং  
অমুক্তা উনসি হারনা পাও থাথ্রে ।

মুমিভি তাথোকথ্রে প্রভাপতী হৌজিক কাওবা লাক্ত্রি সুদর্শি-  
নীনা মপুত্রিগদা খাওনিংবা অমদি চিংনবা পোক্ত্রে । অছবু—“থর থেং-  
দোকথ্রে রারৌবিবা যাদে ।” হারছনা সাম্মা থুনা মাগী মমাংদা হেক  
লেপ্সবা খুদক্তা চিংনরম্বা পুথু কোক্তমই ।

‘মবানি হেক কমথবতা ওাইন্নিউদা থানানী ক্রিজেং শেংপা অমা  
চংক্তনা “সুদর্শিনী” হারনা কৌরক্ৰমই । “করি ওইরবনো ইয়াই ?”  
সুদর্শিনীনা থুমলমই । “ইমা লৈলুবা ?” নিশা অছনা হংলমই । “ইমুংদা  
লৈবনি” হারনা সুদর্শিনীনা থুমদা “নথোইনা নকি-নরোল শেংলিবা অছবু

কদাইদা চংকদৌরিবনো ?” হায়না অমুক হংলমই । “সিনেমা য়েংবা চংক-  
দৌরিবনি, চংলুসিদনা ।” সুদর্শিনীনা হায়রমই । “ইমা অমুক্তা উনকুগিগে  
চংমিসি ওইরমথো ।” হায়রমুগা নিপা অহ ইমুংলোমদা চংথে ।

ভুসাইমথে প্রতাপ অহু য়ায়া ওক্কা কমতুনা লৈরমই, সুদর্শিনীদা  
হায়রকই—“নিপা অসি ফনসু অহল ওইরবনি । মমিং ফান্দুনা ‘ইবাই’  
হায়না ইরাই লাইনা কৌডবসু তাদ-ইবাই থুকা-ইবাই হায়না কৌবা  
য়াডা ?”

সুদর্শিনীনা রাহুবা মথে নোবুতুনা হায়রকই—“ইবাই হায়রবদি  
মমিং নন্তে ঐথোইগী ইবাইনি । ইচে লৌরিবনি । হৌজিক থানাগী এস,  
আই ওইরি ।”

“ঐঙোলদি য়ায়া ওক্কা থোকদৌরেদা । নথোইগী ইচেগী মন্না  
মথে নবাই ওাক্কা ?” প্রতাপনা হংলকই ।

“করিগী ওইরোইদৌরিবনো ? ব্রাডর-ইন-লো হায়বা অসিবু  
ইবাই হায়না অর্থ তনবা চুমদরা ।” সুদর্শিনীনা খুমলকই ।

“নংনা কৌরিবা অসিদি ইংগ্রেজীগী অর্থদা কৌরিবা রা ওইরে ।  
ঐদি থংলুদেদনা । ইংগ্রেজীগী অর্থদা পানবীবা ওইরবদি ব্রাডরগী অর্থ  
ওাক্কা লোতুনা মনাওদা তাদা হায়রবদি মৈতৈ হায়বা অসিনদি মৈতৈগী  
অর্থদা চংনবনিদা মৈতৈনো মওং অমা উথিরোইডা ? অতুনা হৌজিক  
মৈতৈলোনগী অর্থদা ইতৈ হায়না অমুক্তা কৌবীযুবা ।” প্রতাপনা  
হায়রমই ।

সুদর্শিনী য়ায়া শাওরমই । —“ঐ সুগাই হায়রোই, মাহুগীদমতা  
ঐগী নংনা করিসু রাবীফম থোক্তে ।” প্রতাপতা ওনশিন্দুনা হায়রমই ।

“নংনা থোকপা তৌবগী রাখন্দা অহু য়ৌরবদি নংমা থোকপা  
তৌহৌরে ।” হায়রমুগা য়ায়া শাওনা প্রতাপ অহু হৌগংতুনা চংথে ।

য়ায়া শাওমনখিবনা প্রতাপতো খাম্বসু রাখিডে । “সিনেমা য়েংগনি  
হায়বা অহু চংলশিদনা ।” ইমুংদগী থোরকপা নিপা অতুনা হায়রমই ।  
প্রতাপ রাওদবা অসিদি চংলরোই হায়সিরা হায়না সুদর্শিনীনা খল্লমই ।  
নোংমা সুদর্শিনীগী মমানা হায়খি । ইচাখুপী অসিনা করিগুবা ময়ুম পানবদা

## শাম্ভুজা অমসুং অষ্টে হারী মচা

খুদোং চাদবা খোক্তবদি মবাই অসিদা হেক পিশল্লগা লোইরে হায়বা অহু  
সুদল্লিগীনা তাখি । অহুনা সুদল্লিগীনা মবাই অহুবু কয়া শাওহম্বিৎদবগা  
প্রতাপসু লম্বেলদা উনগজা হায়না খনবগা—‘হোই’ হাইনা খুমদোকথ্রে ।  
সিনেমা য়েংবা লোইরগা সুদল্লিগীবু ময়ুম ফাওবা খিজ্জিনবীরমই । লম্বেলদা  
প্রতাপ উনখিড্রে । ময়ুমদা মাগা প্রতাপকা মথোই অনি লুহোংবগী হুমিং  
লেপথ্রে হায়বা পাও অসি হুমুংদা অভাং অমগী মচিন্দগী তারমই । সুদল্লিগী  
অহু ওমথে লৈতনা হুংঙাইরমই । ‘প্রতাপ অহুবু খাঈশেংনা শাওথবরা ?’  
সুদল্লিগীনা খল্লমই । খুদক অহুদা চিঠি অমা ইরমই :—

হুংলিথোইবা,

ওরাং ঐবু য়ান্না বারোবীথমাল্লো ? নিপানা পাম্বা মস্তা হুপীবু  
পুশিল্লকনি হায়বা ওক্তসু খনবীগহু । হুপীনা পামজবা মত্তলোমদসু  
খরা ময়াকপিয়ু । অহুবু নংনা ঐগী ফনবা মওংতদা হায়বীবা মী অমনি  
খল্লহুনা নংগী নকমদা লাল্লো হায়জরি । অহল লমনগী য়ানবা মতুংইনা  
লুহোংবা হুমিংসু লেপথ্রে । অহুনা ইবুংঙোনা তোইনা লাক্কাগা মীনা  
নোক্কাখিবা য়াই । ঐবু হুংলীবীয, খাদোকপিগহু ।

নংগী—

সুদল্লিগী দেবী

\*

\*

\*

নরেন্দ্রা সুদল্লিগীগী মনাক্তা চংসিরা চংকহুসিরা হায়না য়ান্না চিং-  
নরি । নোংমতা উনদবদা বারোরস্বী মহাক্সা হুমিং কয়ানি উনদনবা  
হায়রকপা, শারি শেংপা পামদে হায়হুনা খিত্তং হায়রুদা মাহুবু কয়া  
থুনা ওনখিবা, অহুগা ওরাংদা সিনেমা য়েংবদা কুইনা তোখিজবা কয়ানু  
তোখোক্তকপা অপুয়া নিংশিংলমই নরেননা হায়বা মতুংইয়া হুংলিতোহী  
হায়না ইরস্বদগী, ইরস্বা অহু ককথন্তুনা পামদে হায়খিবা মিং অহু ইরকপা  
মওংশিং অসিদগী সুদল্লিগীগী পুফ্রিৎদা অওনবা অমা লৈরে হায়বা অসিদি  
নরেনসু য়ান্না কয়া খল্লমই । অহুবু শেংদোকপা খাইদগী হেমা করবনি  
খল্লহুনা উন্নবগী দমক হায়নবা মত্তম অহুদা হায়নবা মকম অহু তান্না চংথ্রে ।  
নরেননা অরাবা পুয়া কোকপগুম খনবা মকম অহু ওসিনা অরাবা থেংনকম  
ওইয়া থোকথ্রে ।



প্রতাপনা হুমিদাংরাই ময়ুমদা হনজল্লকপা মতমদনি । মাগী টেবিল  
মথক্তা চিঠি অমা ডাছনা লৈবা উন্নমই । চিঠি অছ হেক কাকলমদে ।  
পায়খৎছুনা মুমদি য়েংলমই । য়েংবদা সুদশিগীনা থারকপা চিঠিনি হায়বা  
খঙলমই । অত্ৰদগীদি য়ান্না থুনা কাকভোক্তুনা পারমই

চিঠিগী অহোবা অছ ‘হুংশিখোইবা’ হায়বা রাইহে অসিনী । রাইহে  
অসি হেক পাবদগী মথা অমুক পাখজে । চিঠি অছ মথুংনা নোইশল্লমই ।  
লাওবনা মৈ হোরমই । সুদশিগীগী ময়ুম মাইগৈরোমদা থুনা চৎথে ।  
‘ঙসিগা থানা অহমলক গুরেদো’ প্রতাপনা থম্মা থম্মা স্তম চৎখিন্নমই ।

সুদশিগীনা লেপখিবা মতুং হুগ্না মপানলোমদা থোরকমলই ।  
হায়নখিবা মফম অহুদা নরেননা লেপুনা লৈবা অছ উন্নমই । নরেনগী  
মনাক্তা তপ্পা তপ্পা চঙশিনলকলমই । মমাংঙেগী রা কয়া, খৌদোক কয়া  
নিংশিংলমই । সংসার অপুয়া কাওখিবগুম তোরমই । করিগুম্মা খরা  
হায়গে খন্দুনা নরেনবু মফম অহুদা কৌখিবনি । অহুবু মচিননা করিমতা  
হায়দোকপা ওমখিজে । তুমিমা চপ লেপতুনা লৈখিন্নমই ।

“করিগীনো তুমিন লৈরিবদি ? নঙগী নওং, শাজং অমসুং লমচংনা  
তাকপা রা অপুয়দি লে’ইনা খঙলে । নচ’নমক্লা হায়ছনা খঙহল্লিংবা রা  
অঠৈ লৈরিবদি হায়রোদনা ! খঙলগা থুনা হনজল্লগে” নরেননা হায়রকই ।

সুদশিগীনা বরৌমতা ওগুবা লৈখিজে । মমায় অছ স্তম লুকখি-  
ন্নমই ; মখোংবৌনা লৈবাক্তা তকলমই । ‘হুংশিবা জুপা পামজবা জুপা  
লৈনিংবা জুপা হায়না অহুমথোকনা লৈ হায়বসিব জুপাশিংনা খঙবা ওম-  
দবা জাংলনে হায়না সুদশিগীনা মপুকাংদা খনজন্নমই । “ঐব অনৌবা  
ইকাইবা অমা পীগে হায়বগীদমক কোবা ওইরমগনি ; নং তুমিমা অহুম  
লৈহোরো” হায়ন্নমলগা নরেন অছ য়ান্না থুনা নোংচুপ মায়গৈ পাংনা  
চৎথে ।

প্রতাপ নোংপোক মাইকৈদগী লাকলমই । হুমিদাং অহুদা  
সুদশিগীনবু কোছোং ময়াদা উন্নবা অহুদা য়ামনা ওকলমই । ফিংনা হায়-  
ন্নকই, ‘ঙসি অসিনা অহমলক গুরবনিদো । মতুম অমদা নঙনা হায়খি ।  
নংনা কনাবুসু খনলোই, ঐতবু হুংশিবা ওমগনি । নঙনা হায়খিবা মতুং

শাস্ত্রবৃদ্ধা অমসুং অতৈ নারি মচা

ইহা ঐভোন্দা উৎপা ওমদ্রে ।’ হজিক্তা চংখিবা নরেনবু উবদা চিংনবা ওইরমগনি খল্লুবদা সুদশিগী কোকচাওবী কাথিরমই । লানজরে হায়বা মতাপ্তম প্রতাপকি মমাংদা তুমিমা চপ লেপতুনা লৈরমই । ‘লাক্কা হুপা অত্‌গী ওইরবদি ঐনা মাবু হুংশিদে হায়গে হায়তুনা কোবনি’ হায়রশিরা সুদশিগীনা খল্লমই । হুপা অমবু হুংশিদে হায়নবগীদমক্তা অথেঙবদা অচিকপা মফমদা কোবোইরে হায়রকবদি করি অমুক খুমগনি । করিমতা খনফম থোকখিড্রে । তুমিমা অত্‌ম লেপতুনা লৈখরে ।

করিগী স্তম চাদনা লাকলিবনো হায়না সুদশিগীনা খলজি । প্রতাপকী রাঙাং অত্‌গী মতুংইহা নরেনবু উবদগী শাওবা ওইরমগনি হায়না সুদশিগীনা খল্লুবনি । তশেংবদি প্রতাপনা নরেনবু করিসু উখিদে ।

প্রতাপনা হায়রকই, “নংনা চিচি ইরকপদা হুংশিথোইবা হায়-  
রকই । হুংশিথোইবা হায়বদি হুংশিবা ময়াম লৈবা, ময়াম মরক অত্‌দগী অথোইবা হায়বনি । মসিনা তাকপদি নংনা হুংশিবা মী য়ায়া লৈরি হায়-  
বনি । ঐনা মতম অমদা নঙোন্দা করি হায়খি ? ঐনা পাস্বদি ঐতবু হুংশিবা অসিনি । নংগী ময়াম অমা লৈবগী মরক্তা ঐবুনা খরা থোইগংনা হুংশিবা অত্‌দি ঐদি তুত্‌চৈ ।”

সুদশিগী অত্‌ করিসুদগী ওকলকলে । করি হুপানোনে খল্লতুনা প্রতাপতা য়েংখলমই । করিমতা খুমফম খঙদনা লৈরমই । ‘ঐবু করি হায়না খুমু হায়রিবনো খঙজেনে’ সুদশিগীনা হায়রকই ।

প্রতাপনা অমুক মথা তারকই, “ঐনা হায়খিবা লাক্কা নিংশিংগে হায়তুনা লাকলিবনি । ঐনা হায়খিবা অত্‌নি । নংনা ঐবুতা হুংশিবা নংতে হায়বা খঙবা হুমিংতা নঙগা ঐগগি মরি অমুক লৈররোইদবনি হায়খিবা অত্‌নি । ওসিদি ঐ মত্‌ খঙলে ।” মত্‌দগী সুদশিগীগী পাওখুন অমুক ওইরমদনা প্রতাপ খুনা চংথ্রে । সুদশিগীনা হমা হমা কোজরমই । অত্‌বু প্রতাপতি হমা কাওবা য়েংলকখিদরে ।

সুদশিগী তৌকম খঙদনা লেপতুনা লৈহোরে । ‘খাবলগী মঙাল মরক্তা লৈনা লৈনা উরুমদা চঙলগা খরা ইংগদোবোই খনজি । সুদশিগীগী পুত্‌গীংনা ওংতনা নরেনবু কোরি । য়াক্কা খোছোকা প্রতাপপু কোরি ।

পুক্কীংনা কোরিবা খোঞ্জেল অহুনা সুদর্শিগী মনাকোং রৈশিনলি। মচিন্না  
কোথিবা খোঞ্জেল অহুগী মনিয়া মফম অহু পুমনিল নিল্লি। নোংমা মমানা  
হায়থিবা সুদর্শিগীনা লোয়া তাখি। খুদোং চাদ চাদরগা মবাই অসিদা  
পীহুনা মচেনা পুন্না লৈজখিবা হায়বহুনি। মছবু তানজা অসীদা সুদর্শিগীনা  
নিংশিংলকই। মানা লেপলিবা মফম অসি হিংগোলগী মতোন্দনি। হুমি-  
দাংগা ওইবগা মফম অসিদা কুইনা লৈবা য়ারকোই। শোইদনা ইমুংলোমদা  
থুনা চঙখিগনি।

---

## শাস্ত্রপো

কালেনগী যাকনা শারবা জুংশানি । কনানা খাঙবা ওমগনি ?  
অচৌ অশাংগিদি অরায়বা রাফ্রি । যুম মজুংদা অইংবা জুংশিৎ শীৎজন্দুনা  
থমই । থবক শুফম লোইশংদসু অত্ মঙাট । লম্বী মতেক অমা চংকদো-  
রিবা অছসু থোংনা চংকদবা নন্তে । গাড়ী মজুংদা কমজুনা চংকদবনি ।  
ওলাংথানি হায়বা নিংলিংনিঙাইগী মওং লৈতে ।

য়াকলবা জুংশা মরক্তা মী কয়ামনা জুঙ থুংগাইরি । মথোহজুবু  
অশাবা অসি কাওদবরা ? কাওই । জুংশাগী অশাবদগী কনগে হায়নবদি  
থবক শুবা লেপ্লা তাই । থবক হেক লেপ্লদা হেন্না শাবা অমা । চরা হেন-  
বগী অশাবা ।

কনা যামনা নংবা ওইছনসু মীওইবনি । কনা খাঙবা কনছনসু  
ডাইহাক পোংখাদবা ওমবা নংতে । জুমীং য়্‌লকলে, মথুংনা পায়রম  
পায়রমবা থুংলাই থাদোকলে । পংলাপ লাপতনা লৈবা চিংগোল জমদা  
অমমম চঙশীনথরে । রাপল-উপলনা ইকোই কোইশীনবা হিংগোলনি ।  
ময়াই ওইরপনা, মল্লবা যুম অমগী মমাংদা বকুল পান্বী অমা হোরি । মউ  
চাওরবা মনা পুঙলবা বকুল পান্বীনি । থবক শুরহা কাংবু অত্ বকুল  
পান্বীগী মখাদা চঙথরে । মথোয়দা নন্তে । লমশাং চংলকপা হমাংনা চোং-  
লবা মী, যুমথোং থুদৌং শুরুরবা চাকনিবা থরসু চঙলজুনা পোংথারনি ।

মল্লবা যুম অত্‌গী যুসুরেল ওইরিবা নিংথেমগী জুঙাইবা অমথক-  
তনি । মপা-মপু হাক্তজগী লৈরকলবা বকুল পান্বীনা বারবা, চোকথরবা  
মীওই কয়াদা পোথাকম পীবা অসিবু য়েংজবা কংবা অসিতনি ।

জুঙাইরবা রাথল অসী থম্মা থম্মা নিংথেমনা তুমথি । ‘নিংথেম  
নিংথেম !’ হায়বা যাকলপ ভৌবা মিকৌ অমনা নিংথেমবু মিকপ থোক-  
হনখি । কমুংদগী হোংলমই । থোং হাংদোক্তুনা মপান খোরকলমই ।

দারি মচিন্দা লেপতুনা লৈরিবা জুপা অহু উরকলবদা ‘ভাদা ওইরে’ হায়-  
রমলগা ইয়ুদা চংথরে । মোরা অমা পায়রতুনা অমুক থোরকলমই । জুপা  
অহুগী মনাত্তা থারমই ; কামবীনবা হায়জরমই ।

‘করি তাকপীগদবা লৈতুনা অমুক অঙনবা অসিদা অমুক হানা  
লেংবীরকলিবনো ?’ নিংথেমনা হায়রকই ।

‘নিংথেম !’ জুপা অহুনা হায়রকই ‘হায়নবা হুমীং কয়া অসি নংনা  
শোয়তুনা লাকলে । হজিকস্ত শেল অহু থুনা হেক নংনা শিংদোকপা  
ঙমগনি হায়বসি ঐ কয়া থাজদে । অহুগা শেলোয় হায়বসিনস্ত তুয়া,  
পোংথাবা লৈতবা পোংনিনা নংগী পোংলুমদি চাওবা অমুম হেনগং-  
লকনি ।’

নিংথেমনা পাওখুম করিমতা পীবা ঙমলমদে । কুম্বংননা, মমায়  
লুকখনা লেপতুনা অহুম লৈরমই । ‘নঙনা হায়নিংবা লৈরবস্ত হায়য়ুনে !’  
জুপা অহুনা হায়রকই ।

‘ভাদনা তাকপীনিংলিবা অহু অহুম তাকপীয় !’ নিংথেমনা  
খুমলকই ।

জুপা অহুনা হায়রকই, “নংগী অরাবসি কোরুবা উপাই অমা  
খল্লতুনা লাকলবনি । উপাই অহুদি অসীনি । নংগী বকুল পাখী অসি  
ঐঙোন্দা পীথোকলো ! মসিবু নংনা য়ারবদি নঙোন্দা লৈরিবা শেন অহু,  
শেলোইগা কোমনা কোকথোকনরগনি । মহুদস্ত নত্তনা শেল খরস্ত নঙোন্দা  
ঐনা হাপলকনি ।”

রাইহে অসীনা নিংথেমবু য়ায়া নৈরমই । মীগী মরল তোন্দবা মী  
অমা হায়বহু ওইদবস্ত পামই । অহুগা বকুল পাখী অসী পীথোকথরবদি  
চোকথরবা, য়ারবা মী কয়ানা হিংগোল অসিদা ওইহাক্তং পোংথাবা অহু  
অমুক হমা উবা ফংথররোই । রাখল মওং অনি অসীনা অরেক্সা লৈতনা  
হাইগংলি হাইথরি । নিংথেম রা অমতা ঙাংথোকপা ঙমখিদরে ।

জুপা অহুনা নিংথেমগী অশোনবা অহুগী খুদোং চাবা লোরমই  
অমস্তং হায়রকই, “করে, হোরেল হুংখিলমক বকুল অসী য়ায়নবা মী  
থারকলগে । অহুগা ঐনা শেল খরা হাপকনি হায়বা অহুদি ঙসিদগীনা

শান্নবুজ্জা অমসুং অতৈ হারী মচ।

থা অমা কাবা জুমিত্তা ঐগী য়মদা অমুক্তা চংখোরকউ ।”

নিংথেম পাঙ্গল থোকপা ঙমখিত্তে ; য়েনাক খুনবা জুপা অহুগী  
অনিঙবনা কনথে । জুপা অহুনা চংখিবহু নিংথেমনা য়েংহুনা লৈহৌই ।

নিংথেমগী হিজোন্না বকুল পাঙ্গী হৌখিদন্তে । হিজোন্না অহু  
য়েংবদা ইহাং হাংনা উরে । হারবা থবক শুবা কাংবু, চোকথরবা লসী  
চংপা, চাকনিবা অমসুং নিংথেমগী হিজোন্না অমুক পোংখারডে ।

হায়নখিবা জুমীং অহুনি । নিংথেমনা য়েনাক খুনবা জুপা অহুগী  
ময়ুমদা চংলমই । হা অমতা ঙাঙদনা মাজোন্না কাংখুতুনা লেপলমই ।

জুপা অহুনা নিংথেমবু তরাম তরামনা কৌরমই । চাওরবা কা  
অমদা পুশীন্দুনা য়েংহললমই : ফুজ্জেনা কজনা খংতুনা শারবা লৈতেং,  
খুংহৈবনা কজনা হংতুনা শারবা উগী লগোল, সামু, মখল মখলগী শান্ন-  
পোং, মীং থকহনবা ঙ্গা মচু কয়ানা নিংখিহলবা ঙাকনি ।

জুপা অহুনা নিংথেমগী মখুংতা শেল থরা পীরহুনা “য়েংউ ! নংগী  
বকুল পাঙ্গী অহুনা অঙাংখিগী হরাওনবা, ঐখোয়গী মীং পেন্নবা, কা  
অসিগী লৈতেং ওইনবা মখল কয়গী শান্নপোং থোকহনবা য়াখবনো, <sup>নি</sup>  
হায়বগা য়োমোম নোকলমই ।

## শিঙাখিড়বা চিঠি

ভূমিদাংরাইগী মতমদা নোং ঙাইহাক খিকলি খিকলি চুখিবনা লম্বেলগী উফুল ফাবা ওইনা থোকখি। উনা রানা খুদীংমক্তা ইশিং মরিক মরিক পকপা অহুদা খাবলগী মঙান্না য়ৈবদি ইলং লংলহুনা য়ামনা ফজনা উই। লম্বেলদা লাইগী কংননবা পোংচৈ পুরহুনা লাইফম তান্না চংনরিবা মীশিংনা কুক কুক হৈন্নৈ। করিগুয়া লাইফমদা মাগী মাগী চান্নবা চান্নবী উনগদ্দা হায়বগী খোংফম মতুং ইন্না চংপা মীগী মশিংসু কয়া অমনি। মী খুদীংমক রাখল অমা নত্রগা অমগী হুঙাইবদা তাওহুনা চংনবা ঙাক্তনি।

ময়ামগী অরাঙবা অহু ঐসু তাবা ওমলক্তহুনা লাঙলিবা অসিদহুম য়াওরুরগে হায়হুনা থোরক্লে। লাইফম তান্না অশুম চংথরক্লে। লম্বেলগী চিদাই ওইরপনা হুপী অনিখক উরমই। অনি অহুগী মরক্তা অমনা মীয়াই চল্লবী, অহুগা অমনা চহি হাইজল্লপ তোরবী লৈশাবী অমনি হায়বা অহুদি লাপতক ভৌবা মফমদগী উবা ওইরবসু অহুমক খঙলমই। ঐসু থরা থরা অশুম চংশিল্লক্তহুনা মনাক য়োশল্লকলে। অহল ওইরপ তোরবী হুপী অহুনা হান্নদগী য়ান্না খঙনরকলবা মী অমদা হায়বগুমনা ঐডোন্দা 'ইবুঙো! নচল অসিনা শিরকপা লিক পরেং অমা মক্তম অসিরাইদা তাখিবা খঙ-হৌড্রে, থিবা অমুক্তা য়াওবিরমউ' হায়রকলবদা ঐসু খঙইদবা ওমড্রে। থরাই য়ান্ন য়াওনা থিব য়াওরগে হায়না পুরীংদা লেপলহুনা শেম-শারে। ফুরীংখাওদা য়াওরিবা টোর্চলাইট অহু হেক লোখোক্তহুনা হেক কান্নদা ঐগী থাংমৈগী মমাই অহু লৈশাবী অহুদা ওনশিন্দুনা লৈরমলমাল্লে; ইবেম্মা অহুগী মমাই অহুদা ইঙান ঙান্দুনা লৈরে। ঐনা মহোশা শঙ খঙখিবী, অহুদসু নংভনা মাগী অরেক্সা পুকেল অমসু ঐনা য়ান্না মুন্না খঙনিংখিবী কনাগুদী অমগী মুন্তি ওইরবা অহুদা ঐগী হুঙাইবা থেংগে।

## শালবুদা অমসুং অতি রাশি মচা

থাংমৈ অহুসু ঐনা মুখংপা কাওরবা অহুদদি থাংমৈ অহু মুংলু য়াজে । মাসু মৈঙাল অহুদা মমীং পাঙবা কাওরমাল্লে । য়ান্না চেংনা উটশিন্দুনা লৈরমই । ঐসু মহু খঙসহুনা মঙোন্না মুন্না য়েংবা ইকাইরক্তে । মহাক অসে ঐগী ওইরসহু হায়না য়ান্না কন্না খল্লকলে । মমৈখংদা, লিক অহুনা মঙক্তগীদি তাংবসু মখাদদি য়ৌখিদনা মাগী ফি অহুদা নপ্তুনা লৈবা অহু উরে । মতম অহুরাইদা ঐগী থাংমৈসু ঙাল্লক্তরে । মথোয়সিদি পঙমলি, খরা রাহনখিগে হায়না খল্লতনা ঐসু তাকথোক্তরে ।

ঐথোয় লিক অহু থিবা লেপত্রি । সুম থিনগী কোয়চং চংপদা মফিদা নপলিবা লিক অহু মখাদা হেক তাথোকখিগত্রা হায়না য়ান্না চ্যেকশিনা য়েংবা তাবদা মঙোন্না মুন্না য়েংদবা শুকয়া য়াজে । অহল ওইবী হুগী অহু বারহুমাংলৈ ‘রাইরকপমক নংলমত্রবদি তাজহৌরসহু হায়ববু’ হায়না শোহাংননা শোল্লকই । মহু তাবদা ঐগী থম্মোয়সি পুবা য়ারক্তরে, খংহাই হেক হাযদোকে তৌরকই । ঐনা খা-চিকতুনা হায়-দোকলোইদবগী খাঙই । ‘মাংজহৌরসহু অহুমঙাইরে’ হাযনতুনা য়ু-লোমদা হনবা তারে । ঐনা ময়ুম অহু ইহং হেক হঙদনা খঙদোকে হায়না নিংলতুনা মথোয়হু থিনবিরে । ঐনা তুং ওইরপ চংতুনা মাগী লিক অহু মফিদগী মকম খঙদনা তাখিগত্রা হায়না মুন্না য়েংতনা চংপা অহুদা অহল অহুনা ঐবু চায়মক্কি চিংনরমাল্লে । ‘লিক অমত্ৰদি তাহৌরবসু অমত্ৰতদি লাকখিদনবা চেংনা পায়তুনা চংলু’ হায়না লৈশাবী অহুদা হায়রমই । কাহোং মপা য়ৌশল্লকলে । চংপীবা য়ারগনি হায়রকলবদা ঐসু রা অমতং হায়হৌত্রবদি য়ান্না পাঙদে হায়থিবা তারে খল্লতনা ‘ঐদি নংবু তশেংনা পানজবা জাংনি ; ঐনা পামজরিবা অসিনা অচুহা ওইরবদি লিক অহু অমুক ফংবা ওইসহু’ হায়না হায়রমলগা য়ুদা হল্লক্রে ।

য়ুম য়ৌরগা লৈক্ষম খঙত্রতুনা কমুংদা হিপলে । লিক অহু মফি লোথোকপদা তারকলবদি মানা ঐবু শোয়দনা হুংশিথিবা তারেকো ! অহু নংতুনা ঐনদি য়েংতুনা চংপা ঙমত্রবনিনা কোহোংদগী ময়ুম য়ৌবা ফাও-বগী মহুংদা শুমাংদা তাহৌতুনা অতোপ্পা মী অমনা থুনত্রবদি মানা ঐবু করিসু খনবীত্ররোই ; অহুগা শোইদনা ফংলবা পোং অহুসু নমতুনা



মাংহনবা হায়বহু খোঙ্কদোহি। অসীনচিংবা মঙল মঙল খল্লবদগী  
সায়মাল্লো। এদি ভুমখোকথরে।

মৌরৈবাক্তা চংনিংবগী সায়ল অমা ঐঙোলা কমা লৈয়মই।  
মৈতে লৈবাক অসিদা মাহাক লৈয়ি খনবদগী মৈতে লৈবাক খানোক্তুনা  
অঙোলা লৈবাক অসিদা চংনিংলকতরে। নহানরাইদি যুমগী অনংবা অসি  
কোঙ্কনবা অমুকতং লংকৈ চংতুনা পৈশা তানগে হায়না খল্লমই! ময়াং  
লৈবাক্তা খবক শুবা চহি অমরোমদদি চংলুগে হায়না ইমাদা নিতিগী  
তকনরিবনি। ইমানা যাদবা অতুদ ঐ শাঙনিংই। লাইরবসি ওকলে,  
তোকলসি হায়বসিবু ইমানা অমুক সানিংজিবা অসিবু করিগীনো হায়নসু  
হংলমই। ইমাগী পুঙ্কীংদি অসিনি। খোইনা লাইরবা পামলুবগী রাসু  
নংতে, যেনাক খনবা ওইনিংদবগী ভাবসু নংতে। যারিবমখৈদি অমতা  
পোকচবা মচা ছুপানি হায়তুনা লংকৈনচিংবদা চংখোকহয়িংদে। অতুবু  
হুজিক্তি ইমানা মচিরা খোকনা হায়রে। নঙবু, লংকৈ অসি অমুক্তা  
চংতুনা পৈশা তাল্লু হায়বসিনা নোংবা কাংশিল্লক্কে। নংবা হেনজল্লকপনা  
হায়দবা ওমত্ৰতুনা হায়রবনি হায়বসি ঐসু য়ায়া মুমা খঙই। অতুব, হোই,  
চংকে শুকহায় হেক হায়নিংজে।

মতো করল্লা মাগা অমুক্তং উল্লতুনা মাগী চপচাবা পুকচেল অমতং  
খঙবা ওমলবদিকো হায়বসিনা ঐগী লাইনিং ওইরি। অরায়বা খবক্তি  
নংতে। ঐনসু পংলাই লাইনদি তৌনিংদে। অতুনদি শুম লুংনতুনতা  
তোক্ৰগড়া? মতুম তৌরবসু ঐগী ওইজবা শিংপগী সাতনি। উপাই অমা  
খিদবা ইয়া যাদে। অমরোমদা ইমানসু 'নঙবু অমুক্তদি চংলুবা, ইমাবু  
সায়মাল্লো' হায়বা অসি নোংমদা তরেং নিপাললক হায়বসু য়াওরক্কে। ঐনা  
সায়বসিমক্তদা মচাগী পুকচেল খঙবীতুনা হায়বদগী রাসু তৌরক্তরে।  
সিদগী মতম খরদং লৈয়গদি পুংজা য়েতুনা হায়রকদবব মানশিল্লকই।  
ইরোইবা হৈবগা হৈতবগা ইরাকনমিমে হায়বগুম ইমাগীসু পেনজদবা,  
ঐগীসু নিঙবা খুংদনা লৈববু তারিবরা?

ঐনা খঙবা উপাই অমদি লৈ। ঐনা হায়নিংলিবা ময়ম পুয়মক  
শুগায়না চিঠি ওইনা ইতুনা মঙোন্দা খাবা ওমলরদি সায় কাংশিনি।

## শান্নবুডদা অমসুং অতৈ বারী মচা

অহুস্ৰ এনা চিঠি ইবা হৈছনা কোক হেক ইছনা খাখিনি হায়বস্ৰ নংভে ।  
খুদোংখিবগী খুদোংখিবা ঙাক্তনি । চিঠি অসি করিগুস্তা ইরো, অহুগনা  
মঙোন্দা অমুক কনানা পীবীরুগদোরিবা ? খল্ল খল্লগা হোয়া মমশিল্লকই ।  
পিবা ওমবা ওমদবা অরায়বা ওইনা লৈজরসহু ; অমতংদি ইখোক্তুনা থস্বা  
চুমই । হুপা মচানি তস্বা ওস্বা পোং নংভে । খুংলায় হায়বা অসিদি  
খোরোং ভৌছনা থমজনবনা মচুমই ।

ঐখোয়গা য়ায়া নকুনা হুপা মচা অমা লৈ । মাদি স্কুল তমলি ।  
লাইরিক য়ায়া কৈ হায়নস্ৰ থাইনা ঙাংনৈ । মাদী ময়ুমদা চংলে । চিঠি  
অমতা ইবিয়ু হায়না ইকাই ইকি হল্লোক্তুনা হায়জরুরে । ‘তাদা ! হুপীদা  
পীগদবা চিঠি ওইরবদি ঐদি য়ায়া ভল্লি । অহুগা য়ুমদস্ৰ হয়েংমখৈদি  
লাকপিগহু । ইমাখোয়না লাইরিকস্ৰ তমদবা, অহনস্ৰ ওইবা মীগা তিলৈ  
হায়ছনা ঐব্ ফুগনি’ হায়না ইকোম কোমনা হায়দোরক্লে । কোকথক্তা  
**বুজু ব্রিজনা** ননবা হায়বা অহুনা এনা বারিবা অসুক বারমগনি হায়বা খাজদে ।  
মহাকপু অমুক য়াননবা থেস্বা তারি । মাহাক্কা য়াছনা ইবিবরবদনা পিবীনবা  
মী য়াননবা অমুক থেস্বা, অহুগী মথংদা মাহাক্কা য়াননবা অমুক হোংনবা—  
ঐগী থবক অসিদি য়ায়া কাংউ হায়না ঈশ্বরনা শিল্লমলবনি খল্লবদা কনাদস্ৰ  
এনা দোম পিজডে । ‘ইয়াস্বগী ইবুঙো ! ইয়াস্ববু অমুক্তদি পোকপিয়ুবা’  
হায়না ইমিংতা ইপি তাদে হায়বদা খাক্তুনা হম্মা হম্মা হায়জরে । মমৈ-  
থংদদি য়াবিরক্লে । চেগা কলমগা পাইখংথরে । ঐস্ৰ ইহমিংবা মরোল  
পুল্লমক চিংখদনা হায়দোক্লে । চিঠি অহুদা অহুয়া ইঃ

ঐগী থরাই,

পুঙাগী হুমিংতা ঐগা নংগা উনখিবা অহু নংদি কাওরমববু  
য়ারে । অহুগা ঐদি কাউবদি হায়রহু । নংগী রাঙাং, মীয়েং অমসুং শাজং  
পুল্লমক চিনকা পুছনা লৈহোরে । খাজদবা ভোগহু ! ঐদি নঙবু য়ায়া  
পামই । নংনা ঐবু হুংশিরমজবদি এনা নংবু হাম্মা হুংশিরুরিবা অসি  
কহল্লো লাও ! নংত্রবদি ঐদি য়ারোইবনি । ঐ অসিবু নংনা হেক  
হুংশিদবা য়াবা শকলা ? লাইরিক হৈবা মী পামলিবনি হায়ছনা ঐবু  
খন্দোক লাকতোকহু । লাইরিক হৈবা মীদি কান্দবনি ; মখোয়দি

মপুকচেল লেপ্তে। অতুগা লাইরিকতি হৈবনিনা মালহনবা গকাদি যামনা  
 উমই। যামনা হায়রুতুনা খোইনা কামদে। এনা লাইরিক হৈতবতুদা  
 'থোয়বু ৎহন ছনলিবনি হায়না নঙনা খনখিবা যাই। ঐখোয়দি মতুগী  
 ভাবতি লৈবিবাপোৎ নংতে। ঐদি পুক য়ান্না কবা মীতানি নহাল  
 নঙবু খিনলত্বা হুমীৎ অতুদা নখোয়গী ইমানা 'ইবেম্মা! তাহোদবা লিক  
 অতুতদি লাকখিদনবা নখুৎনা পায়তুনা চংলু!' হায়রু কণবদা ঐদি  
 লাঙবিবা পোৎ নংতে। নঙনা ঐবু হুংশিদতুনা ঐঙোন্দা লৈনিংড্রবসু  
 মতম খরদদি ঐ অসি মপুক কবা মীনি, নত্তে হায়বাবা অতু নশানা খঙজনবা  
 ঐঙোন্দা অমুকতং লৈতুনা য়েংউ। অতুগী মতুদা নথরাইনা য়ানিংডকত-  
 তুনা চংখিবা অতুদি নঙগী নরাল ওইররোই। ঐগী ইরাল ডাক্তনি।

নহাকী

.....

চিঠিদি ইবা লোইরে ভৌগদবা অসি যৌখিনবা থৌরাংতা  
 মঙাইরে। মখোয়গী য়ুমলোম্ববা অতুদা মো অমা লৈ। চিঠি অসিতদি  
 অমুক্তা পীবীযু হায়না হায়জরুরে। মাগী বোম্বৈ অশংবগী ফনেক অমা  
 লৈড্রবদি পিবীবা ওমলোই হায়রি। ঐনসু য়ান্না লৈনিংলে। লৈননবা  
 থৌরাংদি ঐঙোন্দা অতুম লুনা থোক্রি। লৈনিংবতা মঙাইরে, লৈবদি  
 ওমলোইদৌরে। য়ুমদগী পৈশা হুরানবা নংতনা উপায় লৈতে। অতুগা  
 মানা হায়রকপা অসিদা ঐনা অশুক য়ানিংলিবা অসিনা করিগীনো?  
 চিঠিঙং পীবীগদবা মানা হায়বদা অসি য়োনা য়ানিংলবা অসীনদি চিঠি  
 ঙংগদৌরিবা মানাগকা হায়রবদি ঐনা কয়াদা হেম্মা য়ানিংগবা? মানা  
 হেক লাকপগা তোঙান চাসি হায়রবসু ঐদি যাদবা ওমলোই। ঐনা অতুম  
 হেক ভৌরুরবসু ময়ান্না 'হুপী হেক খিগা মমা লুখাবী অসি করিসু ওইনা  
 ভৌবিখিড্রে, মাবু য়োকপদা রারকুবনি, নংজরকুবনি.....' অসিনচিংবা  
 কয়া হায়খিগড্রা? মতু হায়নিংলগা হায়জখিসু। মতুনা ঐগী ওইজবা  
 করিসু শিংতে। ইমা হায়বসিদি ঐবু পোকপিরকুবনি, য়োকপিরকুবনি।  
 মানা অতুক অহন ওইরে হায়বদি থোক্তবনিনা ময়ুম অমা পানত্ববসু ঐগীদি  
 ইমা কোদবা ইয়া য়াররোইদবনি; লেঙড্রবা পোৎনি। অতুগা হুপীগীদি

## শারদ্বন্দ্য অমসুং অতৈ রারি মচা

মানা ঐণ্ডোলা লৈরিবা মঠেদি ঐগী নুপীনি । অহুগা মানা হায়বা রাঁদে হায়হুনা ঐব হন্দোকপিরমহুনা চংগা মানা নুপা অমদা লুহোংখবদি ঐগী কয়া মাংখবনো ? অহুগা মতম অহুদা ঐগী নুপীনি হায়রকরবদি চৈচুম শোইদনা চাগনি । নুপা ওইনা পোক্তবনিনা মসি ফাওবা খনজিহুরে । খল্লরবা মতুং অসিদদি পাপতুম পুরগজা হায়নশু মচিংনৈ ।

চিঠি পীবগী খুদোং চাদবা ময়াম অসি খনবদা চিঠি অসি পীত্র-বসু য়াবা উপাই অমা থিবনা হেমা ফরগজা খল্লকলে । মৌওইবগী দযা হায়বা অসি মৌওইবগা অসুম লোয়নহুনা লৈরবা পোংনি । ভোয়না থোকচিল্লকলবদি দযাদশু য়ান্না ফবা মখলগী দযা য়াওরকই মতুদি করহা দযা ওইগনি । ‘খা অসিগী মমুঙদা লুহোংখোত্রবদি তুংদা নংগী শিবা য়াবা থোথোক থোকপা য়াই’ অসিনচিংবা কয়ানি । ঐনা দযা ময়াম থেংনরিবা অসিগী মরক্তা অসিগুহা মখলগী দযা অমতং য়াওরকলবদিকো —কয়া খল্লকলে । পাজিনা ঐগী দযা থরা ফংতে হায়নগকা হায়রকলবদি হায়রিবা মখল অসিগী দযানি হায়না হায়বীনবা পাজিগা রাব নোমলসিরা খল্লকলে । ইমাদা হোদোকপনা ফরগনি । হায়রগে পেল্লহুনা ইগাগী মনাক্তা হেক চংই, মনাক য়োরগনা হেক ইকাইরকই । হায়বা ডমদহুনা হেক থোকলকই । অসুম ভোনা মতম অসি কয়া কুইনমুক মাঙখিগবা ?

নোংমগী হুমীংনি । হুমিং অহুদি শোয়হনবা য়াজে, মতুদগী থেংখরবদি খুদোং য়ান্না চারকুরোই খল্লহুনা ঐগী থোনা পুন্নমক অতোপ্পদা অমতা চোইথোকত্রে । তশেংনা হায়রে । মশক খনবা পানজিদা হান্না মেনজরুরবনি । ‘ইমা ! হল্লক মরক অসিদি হকচাংসু পুক্রীংসু অনিমক পুন্না হুঙাইতে ; ঐগী দযা য়ান্না ফংলমদবা য়াই, কুঠি অমুক্তদি য়েংবীক’ হায়না হায়রবদা ইমানা মথরাই য়াওনা য়াবীরক্রে । ঐগী থরাই অসি থরদি হুঙাইরক্রে । অহুবু ইমাদদি খঙহনথিরোই খন্দুনা ঐনা শুকথনা অহুমক লৈ । ঐগী থবক অসি মঠেদি য়াল্লকদৌরবরা হায়না পুক্রীংদা খনবা হোরকলে । অহুবু চিঠি অসিমতং পীহোবা ওল্পবদিকো হায়না খনবা সিমদি তোকে মঙমত্রে ।

মতুংগী হেক থংনবা হুমীংনি । অয়ুক পুং নিপাললোম তাবগী

মতম অছহাইদা ইমানা ঐগী কুঠি পুছনা খোকথ্রে । খবক অসি মথং মথংদি চাকশিল্লকলি । ঐ চংখোকৈ হায়না ভোরহনি । অছবু ইমানা হল্পকপা ফাওবদদি ডাইছনা পাও তাংদাংবা অমতংদি খংদোকখিপে হায়ছনা অছমক লৈরে । ইমানা হল্পকপদা মথরাই হুঙাইনবা হায়ছনা ঐহাক শীঙ য়ান্না কপ্পা খায়ছনা লৈরে । হুংতিগীদি শীঙ অমা অনিদা খায়বদা য়ান্না রাবনি । অছবু ওসিদি শীঙ কুনমুক খায়রবা ফাওবদা করিমতা হেক হাবিদে । লৈরকতা ইমা হল্পকপা উরে ! ঐসু হান্নদগী হেন্না কপ্পা খায়গংলকলে । ইমাগী মথরাই অছ য়ান্না হরাওনা উই । মথং মথং য়ৌশিল্লকতুনা মাজ্জোন কাখংথরে । ‘হুপামচা !’ হায়ছনা ঐবু কৌশিল্লকলে । ঐসু হরাও হরাওনা মনাক্তা চঙশিল্লে । ইমানা হায়রকই, ‘নঙগী দবা য়ান্না করি । অছগা লংফৈ চংপসু য়ান্না কান্নগনি হায়রি । ওসি নিনি ছমনিসিগী মজুদা কাছাড চংতুনা খবক গুরুরো । পংকুইদি কুইগহু । থা অহম, মরিভং য়েংউচো ! হন্দকি মতাং অসিদি নাহোকহনবা য়াদ্রবা পোংনি ।’

উম ! পাঞ্জি মশক ওন্ননা চংলুরবা ! হন্দকি মতাং অসিদি ঐনা য়াদবা ওইখোকলোইদোরি । য়ান্না কন্নমক হেক মহায়জনলকলে । পৃক্সীংদদি য়ানিংদ্রবসু নাহোকপা য়াররোইদবনিনা ইমাগী য়াখংদা হিক-ভোকখিড্রে । ঐগী চংননবা থোরাং পুন্নমক লোইথ্রে । চংকদবা জুমীং কাওবা য়াওনা লেপশিনথ্রে ।

চংকদবা জুমীংতি হয়েংনি । ঐবু চিঠি অসিমতা মঙোন্না য়ৌহন-লমবা ওন্নরোইদরনে ! মতমসু লৈশিল্লকতরে । তুংদা য়ান্না নিঙমহোদবা তারে খল্পছনা ঐগী মরুপ অমা হোরছনা মথোয়গী য়ুমলোমদা চংলে । চিঠি অছ হান্নদগী মও অমতা হোংদনা ঐগী ফুরিংখাওদা অছমুক য়াওরি । ইবানি অছম চংখিছনা মথোয়গী মাজ্জোল য়ৌরে । অহল ওইরপ ভোবা হুপা অমা ধোরক্তুনা ফিদা খারমই । ইবুঙোখোই করি খবকি লেঙলক-লিবনো হায়নসু হংলমই । ঐখোয়না খুয়া পাওখুম অছদগী ঐখোয় লাকশীগী মরম হুপা অছনা খঙখিরমই অমসুং হায়রকই, ‘মহোশা ঐগী য়ুম অসিদি লৈশাবী মমা-মচা অছ লৈরিঙে মতম অছদদি ইকোম কোন্না

শালবুগ্‌দা অমসুং অতৈ রারি মচা

চৎখোকপা য়ারমই । হুজিক মখোয়না হোংখিঙেদগীদি চৎখোকলমদাইদা  
শো লোনশল্লমলগা চৎলবনি ।” রাতা অহুদা কুইথনা ফমখবগী অর্থ  
করিসু লৈত্রবনা ঐখোয় ‘চৎচরগে’ হায়রমলগা থোরকলে ।

করি লমদা হোংখবগে, কদৌঙে হোংখিবগে অসিনচিংবা অমতা  
ঙুগাইনা হংলকতে । ঐ অসে ওহোকা পঙখৈদকো ! ঐগী চিঠি অসিবু  
অসুম পিবা উমহোদনা লৈরগড্রা ? অসুম হায়না খন্না খন্না য়ুম য়োরক্রে ।  
থোক্‌বো অহু মঙাইরে হায়না লৈরে । হয়েং খোঙশান্নবো পোং য়োস্থা  
লোইশিন্দুনা থমলে ।

কাছাড় য়োরহুনা ঐগী লৈফমনচিংবা তংতানা লেপলে । পাঞ্জিগী  
মরোলদি অচুস্বা ওইরমাল্লে । য়ুমশাবগী থবক্তা পৈশা য়ান্না ফংলে । পুথ্রি,  
খোংবালনচিংবা তোবগী থবকতসু অহুম মকাই । অহুবু ঐগী ফুরিংখাওদা  
লৈরিবা চিঠি অহুগী খনবদা পোংখাকমদি অহুম খঙড্রি । নোংমগী অমুক  
অমুকতা পায়বদা মথকি থুমলিবা চে অহু পাশিল্লকলে । ঐগী চিঠি অসিবু  
পুলিচুপ্পা পিঙমদনা অসুম্মক মাঙখগড্রা ? মসিনা পিখিদবা থোক্‌দবা  
ওইরবোইদি অতোপ্পা কনাগুসী অমদা পিহুনা লাইবক য়েংসিরা ? মঙল  
মঙল খল্লি । ঐগী হুঙাইবা অমতা লৈত্রে ।

নোংমা হুমিদাংরাই অমা অসুম্মা য়ান্না হুঙাইতনা লৈরিঙেদা  
ইমানা ইরকপা চিঠি অমা ফংলমই । চিঠি অসি হেক ফংবগা য়ান্না থুনা  
থোরক্‌বো য়াদে হায়রকই । মীঙোল্লা চাইখিবা শেল থুমনচিংবা য়ারি-  
বমথে থুনা খোমজিল্লে । ঠিকাদারদগী ঐগী ফংফম থোকপা পৈশা পুম্মক  
হিসাব তৌনহুনা লৌখোক্রে । য়ুবদা থোরকলে ।

ঐনা য়ুমদা থুংবা হুমীংকি হুমিদাং অহুমক্তদা ইমানা ঐঙোল্লা  
রা অমা হায়রমই । য়ান্না থুনা লুহোংদবা য়াদ্রে, থোরাং তৌরবনি হায়বা  
রাফম অসিনি । ঐনা নহালমথে লংফেদা লৈরিঙেদা ইমানা মসি থোক্‌নবা  
য়ান্না কন্না হোংনবা ওইরমবা তাই । অহল-লম্মনগী য়াথং ইনবা ফৈ  
খল্লহুনা অহুমক য়াথোকথে । অহুবু, ঐগী চিঠি অসি মপুলি চুপ্পা পিঙম-  
খিহুবা চিঠি অমা ওইনা লৈহৌরগনি খনবদা রাবদি মহোশাদগী হেমা  
রাথরে ।

লুহোংবা জুমীংকি জুমিদাংনি । পুং তয়্যারোম তাবগী মত্তম  
 অছুরাইদা ঐ যুমদা হনজিন্নকলে । ওম্মা হনজিনমল্লি হায়না ইমাম্বনা  
 লংনহৌই । ঐনা থোঙজিন হেক কানশিনদ্ৰিঙেগী মমাম্দা থোঙগী  
 অহোবদা মহাক অছুবু করি তৌরিবনো হায়না মুম্মা য়েংলমই ! ‘মসিব  
 লৈশারক্তবরা কৈনো’ হায়না ময়ামনা ঙাংনখিগনি মতাগুম ইকাইকম  
 থোকপা চাংদগী হেন্না ইকাইছনা লৈরিবা মুপী অমগী মগেছ উরমই ।  
 মশমনা মমাই অছু খুমজনবা অছুগা মকোক অছু ফিনা খুমছনা লৈবনা  
 মশকতি উবা ফংলমদে । ঐনা থোঙ অছু হাংদোকলছনা ইয়ুংদা চংলমই ।  
 থিংজনবা মত্তমদা ঐনা থোঙ অছু মখোল খরা কন্না হৌহনবা অছুদা  
 মাহারুা ঐঙোল্লা খংয়েং য়েংথংলকলমই । এ, মাহাকতি অতোপ্পা অমা  
 নংত্রেনা ! মত্তম কুইনা ঐনা আশা তৌজরকলবা মাহাক অছু ওইরমলে ।  
 মানবা জাংলনে খন্দুনা মুন্নসু য়েংশিনলমই । মানবা নংলমদ্রে ; থাং-  
 গৈশেংবনি ।’

ঐনা য়ামনা থুনা মাবু কোরমই । তশেংনা চুমনরে । হজিক  
 ফাওবা ঐগী চিঠি অছু ফুরিৎখাওদা য়াওরমলি । পুথোক্তুনা মঙোল্লা  
 উহনলমই । ‘চিঠি অসি মত্তম অমদা, নঙোল্লা পীননবা ইথিবা চিঠিনি ।  
 পিবা ওমখিদ্ৰবা চিঠি অমা ওইনা লৈরগনি খনবদা ঐগী রাবগী ওমথে  
 লৈখিদ্ৰবনি । অছুবু ঐগী পিবা ওমখিদ্ৰবা চিঠি অসি নঙোল্লা ওসি উৎপা  
 ফংবা অসিদা ঐগী রাবছ কাওজরে’ ঐনা হায়রমই !

## লক্ষীদা

শোল্লাবা নাহেরিবা মপাব চাওবনা সেবা তৌরি । মাইবা মাইবী  
ফনা কোছনা হোৎনরবনি । অছবু অনাবদি মুঙাইকম ইখঙ থঙদে ।  
“মাবু শেল করা য়ান্না পায়জরবগে ? পংকন কনবা অনাবসু নন্তে ; অছবু  
অহিং মুংখিল মাইবা থাদে । ওহুগী তৌবা হায়বা অছনি” লৈকাইগী  
মী খরনা ডাঙই । করিগুয়া মতমদা মরম্মাই থবক খরা চিনবদগী মাইবা  
লাকঁতবা য়াওই । শেল থাবসু থিনরিঙে, খোৎনরিঙে খরা থিনবদগ্য  
মাইবছ মরি মঙানি লাক্তবা ময়াওই । মতম অছদনা লৈকাইগী মী খরনা-  
মুক সুম্মা হায় “ফন লৈতে হায়দনবু ; মাইবা অমফাওবা য়েংহন্দবসিদি !”  
মাকী মাকী হিংননবা হোৎনবদা থবক য়ান্না চিন্নৈ । অনাবা হংনবগী মতম  
ফংদে । অছবু নোক্‌নবগী মতমদি অছমক ফংই ।

“অনাবসিসু কুইশল্লকলে, ডাক্তর অমতং কোছনা অমুক্তংদি  
য়েংহনবা চুমই ” মৈতৈ মাইবা ডাক্তনসু য়াদে” চাওবগী মরুপনা নোংমা  
চাওবদা হায়রমই । চাওবা য়ানিংবা পোকলমই । ডাক্তর তস্দা শেল  
য়ান্না চঙবনিনা লাইয়েংবদসু শেল য়ান্না লৌই । চাওবা শেল থিরি, য়ান্না  
রানা হোৎনরি । শেল থিবা থা মথায় অমা ফাজল্লকলে । লুপা য়াংখৈদি  
উচিল্লা ফঙলে । পোইহুদা লুপা চামগী ফোঁ ওইনা তমগদবা শেনফমনি ।

চাওবগী পুরীং খরা লুমজরে । খীলনা বিষ্ণুপুর তান্না চংখরে ।  
সরকারগী লাইয়েংখং য়োরে ! “ডাক্তর ইমুংদা চা থকপা চঙখরি । পুঙ  
অমুক্তি চঙগনি” ডাক্তরগী মীশিংনা চাওবদা হায় । চা থকপা হায়বছ  
অমুক্তা থঙজিবা মীনা তারবদি চা থকপা হায়বসি অমুক্তা শনাবুল কুনমুক  
থকনবোই নিংগনি । ডাক্তরগী মীশিং অছনা ফাগি তৌবদি নন্তে ;  
মথোয়না মহোশা থঙজবা মতুংইম্মা হায়বনি । ডাক্তর থোরক্রে । গাইরিবা  
মীশিংদা রা অমফাওবা হায়নবগী মতম পীদে । থবক য়ান্না চিল্লি । কা  
৫২



অমদা চঙখিবদগী পুংখাইমুক লৈয়গা খোরকই । চোঁকি অমদা কম্ভে ।  
কনা অমতদম্ন রা ঙাঙননিংবগী মওং উৎতে । অনা অয়েক অকনবমক য়াও-  
দবা ইমুংগী মীদি রা হংনিংবা শঙ্কম নংত্রবনি । অনা অয়েকমক য়াওরবা  
ইমুংগী মী ওইরবন্ত ময়িল থরা খাবা জাংতি ‘অনাবহু শিনিংলগা শিজ-  
খিসহু’ হায়হুনা হনখিগনি । ডাক্তরব য়ান্না কিনি । পাক চংখনবা ওমনদে ।  
“জিয়গা শি.....” হায়হুনা চাওবনা ডাক্তরগী নাক্তা চঙলগা “বাবু ! ঐগী  
ইপা য়ান্না কন্না নায়ে, অমুক্তা কুম্ভনা য়েংবিয়ু” হায়জরমই ।

“কয়ি লমদনো ?”

“পোংখংবমদনি বাবু !”

“তম ! অহুক লান্না ! ঐগী খবক ময়ান্ন অসিগা চংপা ওমগনি  
মায়বা খাজদে ।”

“বাবু ! ঐবু অমুক্তদি খোঁজানবীয়ু !”

“অনাবা অহু শিদা পুখংলকউদনা ?”

“ডাক্তর বাবু ! অনাবা অসি তশেংনা নারবনি ! ঐখোয়না  
ইরায় লায়না হেত্তা পুরকপা য়াবা মওংদা লৈত্রবনি ! উপাই অমতংদি  
তোঁবীয়ু !”

“লমসু খজিত্তা নংতবা ? পোংখংবম লরাইদা ! জিপ অমতং  
পুরকউ !”

“বাবু ! ঐদি জিপতি কদাইদগী লোঁরুনি !”

“কদাইদগী হায়বসিবু করিনো ? নংগী লৈত্রবদি অয়েবা মীদগী  
শেল পীরগা রায়হুদনা !”

“ঐদি মহু ওমনা শেল লৈজবা মীসু নংতে ; অহুগীসু মথক্তা,  
মহুমুক খিহুনা লৈয়বদি মতম য়ান্না খিনখয়গনি ।”

“অহু ওইরবদি ওসিদি ওমলরোই, নংনা চংতবা য়াদে মহায়রবদি  
হয়েং চংকে । অমুক অহু নং সিদা অমুক লাকখো—ঐগা চংমীন্নবা”  
ডাক্তরনা হায়রকলে । চাওবনা হন্না হন্না হায়জৈ—হুমীং অহুদা চংপি-  
নবা । হায়জবা পুন্না অরেশদা তাথরে ।

মথংগী হুমীংকি অমুকতা চাওবা চংলি । ডাক্তরদি অরুবা অনাবা

## শামবুড়দা অমসুং অঙৈ বারী মচা

অমা চংপা তারমলে । তশেংবদি অনাবা কনবগী বা নংভে । কোঁবা লাকলিবা মী অহু কনবগী বানি । মথংগী হুমীংতা অমুক চংলি । মরম অমা হেঙা লৈরমই । হুমীং নিপালনি শুজলকলে । মাপলনি শুবা হুংতিদি চাওবনা মায় পাঁকলৈ । ডাক্তর, চাওবগী য়ুমদা চংথরে ।

শউনগী খাও মচা অমা যানলি । খলগী অঙাং ময়াম মতুং ইল্লি । অহল অমনা অঙাংশিং অহু তানখায়বা লাক্ৰৈ । অবেশদা তাই । মাংগোলদা মী খরস লেপতুনা য়েংনবি । খোংউপ লৌথোকতে, ইমুংদা ডাক্তর চঙথরে । ডাক্তরনা ইমুংদা খোংউপ তোংচনা চঙবগী শাওনদে । পুক্রীংদা শাওরবসু মপান থোক্ৰদে । ডাক্তরগী হৌনবী ওইরমাল্লে চায়না লৌনৈ । য়েংনবা থুংলাই থাই । অনাবগী শেগ্রাকতা লিক্ৰি মচা অশংবা অমা য়েপহল্লি । ওইহাকতাং লৈরগা লৌথোক্ৰে । কল্পপ তৌবা রাইনৈ চাওবদা হায়রকই “অনাবা অসিদি চাম্ননা নারবা হায়বছনি ; নহানমথৈ করিগী ডাক্তর কে. দ্ৰিবনো ?”

“বাবুবু কোঁজবা হুমীং তরানিমুক শুন্নবনি, ডাক্তর বাবুনা কুম-বিদবনি :”

“নংনা অহানবা লাকপা হুমীং অহুদা ঐনা চংলমলবসু অহুম্বক থেংমচবনি । অনাবগী মওং অসি ঐনা শেংবা ওমগনি থাজদে । যান্না থুনা ইক্ষালগী ডাক্তর খানাদা পুখংলগাংয়েংহনলু ! থুন্নিবমথৈ ফৈ ।”

চাওবনা ডাক্তরগী বা অহু মুমা তারমই । মপুক্রীংদা অরাবা পোকলকলে । ঢেকশীমা থম্বা লুপা তরাখক পুথোকতুনা ডাক্তরদা পী । ডাক্তরনা পুক্রীংদা করিমতা পেনবা উংতনা লুপা লৌশিল্লি । য়ামদে হায়রিবরা ?

ফি-রোল য়োল্লে । চেঙ-চাক খরা য়োমশিনলে । মথংগী হুমিত্তা অনাবগা লোয়ননা সোরোক অচৌবরোমদা থোরকলে । অহানবা গাড়ি পুঙ নিপাল তাবদা লাক্ৰনি । গাড়ি লাকসে । গাড়ি থৌবদা হম্মা হম্মা হায়জরমই । তোংগে হায়বা যাদরে । অনাবা পুবা শুকডম ওমলোই হায়রকলে । গাড়ি থৌথরে ।

মথঙগী গাড়ি অমুক ওাইরি । পুঙ অমা ফারক্ৰে । গাড়ি য়োরক্ৰে ।

মী থম্মা লাকই। গাড়ি থোঁবা মী অহুনা অনাবগী ফিভম য়েংবদা য়ামনা পুনিংই। উপাই লৈতে। গাড়ি তোংদনা অহুম লৈহৌরে।

পুঙ অমরোম লৈরবা তুংদা গাড়ি অমমুক লাকলে। গাড়ি থোঁবা মী অহু মবুক য়াম্মা কৈ। অনাবা হাপকে য়ারে। অনাবা হাপকৎলে; অনাবগা লোয়ননা মীসু তোংখৎলে। গাড়িদি থোঁবা লৈতে। “অনাবা অসি ডাক্তরদা পুজুরিবা, খরা থুনা থোঁবিয়ু” হায়জৈ। হায়জবত্ব অরেহুনি! মী য়ামজি, ভারা তারোইদৌরি! অনাবা পুই হায়দনবু গাড়ি খালিদা হেজ্জা খাগড়া?” অয়াকপা রাহৈহুম খারকই।

খরা চোহুরবসু মমৈখংদা গাড়ি থাখরে। লস্বীদা পছোক পনশিন তৌরবসু ইক্ষাল নকশিল্লকলে, য়ৌগদবা মাইল মরি-মঙাতা ঙাইরে। থানাগী বাবু খরনা গাড়ি খামই। “মী হেমা পুংবগীদমক গাড়ি চৎপা য়ারোই” হায়রকলে। গাড়ি থোঁবা লুপা অহু কুমথখরে। উখাদা পোং-খাছনা লৈরিবা খাইবগী চাওবা বাবুগী মনাজ্জা য়ৌখরে। ঙাইহাক্কি মখুংদা অমুক গাড়িবা হল্পকলে। বাবুশিংহু মবুক য়ামা থুনা ফরকই। থুনা চৎখরা হায়রকলে! মী হেমা পুরবনিনা থুনা চৎতবা য়াদে হায়রকপবু মানলি।

ইক্ষাল য়ৌখরে। লাইয়েংশং তাম্মা পুশনখরে। চাওবনা অমদা অমুক চেঞ্জি; অমদা অমুক হংই। মেন করিমতা তাদে। অনাবা থমফম কা লৈতে হায়বীরকই। বাবু অচৌং অহুগী চে অমা য়াওজবদি পুশিনবা য়াও তাকপীরকই। মখল মখলগী অরাবা ঙাক্কনি। মমৈখংদদি অশাংবা খা অহুগী মাজ্জোল মচি অমদা লৈবা য়ারনি হায়বীরকে! চাওবহু নে তাকপীর। ফিগী, হা মোম্পাক ফিনককি—ঙাইহাক চেমরবা মতুংদা অনাবা অচৌ হিপফম ফংখরে। সিদগী হেমা হুঙাইবা অমা লৈরিগড়া? মতম ফনশাংনা নিংখি হুঙাইনা হিপচবা ফংলজ্জুবা অনাবনি। “কয়া হুঙাই-খবা শিরবসু ওকলে” অনাবনা খনজখি।

ডাক্তর থবক য়াম্মা চিল্লি। অনাবা পাক য়েংবা শংজি। অনাবা হায়বগীদমক লৈরিবা ডাক্তরনি। হুমিদাংরাই য়ৌরবদা অনাবা হায়বগী হুঙাইজবা খেংলে। ডাক্তরগী মখুংনা নারবা মপাগী

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অমঙ্গল অষ্টমোহাধ্যায়

মশা অহু শোকপিবা উবদনি । “অনাবসিদি লোইরেনা ! অহুবু হিদাক  
অফবা । অমতং থাছনা অমুক্তং য়েংখিসি” ডাক্তরনা হায়রকই ।

“ফনি, বাবু ! জননবা অমুক্তং কলা হোংনবৌয়ু ।”

“হিদাক অফবা থাসি হায়রবদি হিদাক নরম্মাই লৈজরুবা তাই”  
ডাক্তরনা হায়রকই ।

শেলদি লৈজদে চাওবগী । অহুব, ফংত্রবসু ফংতনা অফংবা হিদাক  
অহু হেত্তা থাবিযু হায়নিংবা মী পংলৈ লৈরোই ।

চেদা হিদাক ইরে । নর্ কোশিলে । মরম পুন্নমক শিলরে । “হয়েং  
অমুক পুং নিপাল তাবা মতমদা অমুক য়েংগনি” হায়রমলগা ডাক্তর চংথ্রে ।

অহিং লেনথরে । অমুক পুং নিপাল তারে । ডাক্তর লাকত্রে ।  
নিয়ম চুম্না লাইয়েংলিবরা হায়বহুদি চাওবনা করিমতা খঙবা ওমদে । মানা  
খঙবা ওখা হায়ববু অনাবগী মওং অসি ফরকপা নংত্রে হায়বসিতনি ।

পুং মাপল লোম তারকলে । ডাক্তর কোহোং যৌশিনলকলে ।  
অনাবগী মনাক য়োরকপদা কয়া কুইনা অমুক চঙখিগনি ? কনানসু হায়বা  
ওমলোই । মমৈখংদা— মথং মথং য়োরক্রে । নর্ অমুক কোশিনলে । অইবা  
চে য়েংলে । অনাবগী মশা পায়ছনা য়েংলে । কুইনা য়েংবা শংদে । থাঙ  
থাকম কাদা চঙননবা কোরক্রে । অরুবা থাঙ থাবনি । পুওকম শোয়নবা  
য়াবা নংতে । থুনমক থাঙ থাকম কাদা চঙথরে ।

অনাবনা অনাবা থাঙলি । সেবা তোরিবা কাংবুনা, থওইবৌবর্গী  
হুঙাইতবা থাঙলি । পুং অনি তারকলে । থাঙ থাকম শঙদগী ডাক্তর  
থোরক্রে । মশা অহু য়ান্না চোকথনা উরে । করিগী চোকথরোই । ডাক্তর  
নীনি । অহুক চোকথরবা মতুংবা করি থবক অমুক তৌবা ওমফম থোক-  
পয়ে ? থুনা য়াংনা গাড়ি তোংছনা য়ুম চংথরে ।

হুয়িদাংরাইরমনি । ডাক্তর অহু নিংখমথাগী অরুখা কীরেংল  
শেংচিলে । শাখিবা অনাবা অমা লৈহোরি হায়বা নিংখিলকই । ঝড়ি  
তোংখংলে । লাইয়েংলঙলোমদা লাক্রে । চাওবনা সেবা তোরিবা অনা  
অহুগী নাক্তা ইহান হান্না চঙলকই । অনাবগী মওং চংথোয়া য়েংলকই,  
হল্লোক্তুনা হেক চংকদবা কদায়নো হায়না থল্লমই

উম্ ! অনাবা অসি পুঙ অনি, অহমদগী হেন্না লৈখিগড়া ? ডাক্ত-  
রনা মথন্তা খনজবা রাখলনি। চাওবদা হায়থিবা রাদি নংতে। অহুবু  
ডাক্তরগী রাখলগী ইংগিং চাওবগী খেন্মায়দা ফাওখি। “থরা কুপনা শেমবা  
চুমই” হায়রমলগা ডাক্তর চংথ্রে।

ডাক্তরনা চংখিবা পুং অহমলোমগী মতুংদনি। অঙোবা ফিনা  
অন্যবগী মশা থুংনা কুপশীনখি। অহাঙবা লমলোমদা পুথোরকখি।  
য়ারিবমথে থুনা পুথোকখিনবা হুকুমসু চাওবনা ফংখি। করমনা, কদাইদা  
পুগনি ? কনাগুহা অমনা চাওবদা ডাকখি, “মনিঙ থংবা সোরোকতা অহাং  
পাংনা চংলু। সঙ অমা থেংনগনি। ‘সেবা সঙ্খ’ হায়না চাওনা ইহুনা  
থোঙদা থেংলমগনি। মহু কনা লৈত্রবা কাংবুদা মতেং গীনবনি হায়হুনা  
লিংখংপনি। অসুয়া অরাপ্পা লমদগী লাকপা ডাক্তরদা শিবা মীবুসু  
পোংলোয়বী। শেলসু লোদে। মথোয়গী মীগা উরো।”

হায়রিবা মকম অহু তান্না চাওবা চংথরে। ‘সেবা সঙ্খ’ হায়না  
থেংলি। বিজলিগী খাউমৈ অমা মহুগী মথন্তা থানলি। থোংদা থিনলুরে।  
পংথোং থেংবা মতম নংত্রি। অহুবু পাক তাদে। অয়ুকসু হেন্না থিনলি।  
মশাগী ওইজবা থাদোক্তুনা মীয়ামগী সেবা ভোগে চোংথোক্কা হুপা অমা  
থোরকখি, হংলকই “করিনো ?”

“ঐগী ইপাছ লায়য়েংখংদা লৈত্রে ; ঐদি অরাপ্পা লরায়দগী  
লাকচবনি। সহর অসিদা খংন-চাম্বা কনাসু লৈজংদে। সেবা সঙ্খনা  
পোংলোইবীযু। মথোয়নসু রান্না থুনা পুথোকহমিংই।”

“করি হায়বা ? হজিকপু সঙ্খগী মী কনানা থোকনিংগনি, অসুক  
ইংথ্রবা অহিং অসিদা।”

“সঙ্খ অসিনা লৈরিবা অসি অসিগুবা মথলগী অরাবা ভারববু  
ভেঙবাংবীনবনি হায়না তাজে। যারবদি তাদা ! কৈদোবগে ? অহিং  
লেনজনিংদহুনা ভোবনি।”

“অহুবু ইবুঙো ! মিনাই মজি নস্তেদনা ! ঐনা হায়রিবসিনি।  
সঙ্খগী মীশিংনা অইংবা অসিদা মপান থোকউ হায়বা যাবা হৌনদেনে !  
লমগী মকম খঙদবা মীগীদি থমথো ! মমা-মপামককি ওইরফাওবা

শাস্ত্রবৃদ্ধা অমল্য অতৈ বারী মচ।

খোকনিংলোট। হরেন্ অমুক পুণ্ড নিপাল ভাবদা মুংলা খোকলবা কানদা  
লাকউ” হায়রমলগা খোঙ লোনশিনথয়ে।

চাওবা গাইহাক লেপতুনা লৈরমই। মমায় লৈখোকলকলে।  
ছিড়িগী থাক মথং মথং কুমথরকলে। মমায় অমুক লৈখল্লমই। সেবা সঙ্ঘ  
ছায়না ইরিবছ অমুক হম্মা পারমই। মানা অহানবা উবদগী ময়েক অছ  
য়ান্না হেন্না শেংলমই। থাওমৈ অছ হেন্না ডানথংপনা নংতে; মানা মুন্না  
য়েংবননি।

---

## রাঠিহ অমতনা

“অচোবা শাগৈদা পোকই । ময়ল লৈবদসু মথোয়বু মীনা মশীঙ খাবদা যাওই । অতুগুয়া মীগী মচা-মন্তু শিংনকাওবা অশুয়া হায়নবা তাবা ফংউ ‘ঐথোয়গীদি পৈশা য়ায়া লৈতে ; য়ায়া শাংনা ঐথোয়বু লাইরিক তমহনবা ওমগনি হায়বা খাজদে । লাইরিক খরা য়ায়া তমনিংই । অতুবু নিংবতা ওইনা থোকদোরি ।’ অতুগা কাকাদি চুয়া লায়রবতা নংতে । শেল পুগে হায়রকড়া চিংনবদগী মীনা থৈদোত্ৰৈ । ঐগী থাগী শেল খজ্জি-জুং হনবা অসি ফাওবা কাকানা য়ায়া হোংনৈ । মসি ঐনা উবগী রাতনি ! অতুবু নোকমি মোকমি তোতুনা ঐঙোন্দা য়ায়া তোয়না হায়—“নঙদি মীনা তম্বা ওমনদবা থাক অতু য়োনা তমহনগনি । মফমনা বোম্বেননি । কাকাগী পুরীং থোগংপা রাঠিনি । ঐশু খাজবগা লোয়ননা ঐগী ইথোদা পুরীং চংই । অ……” চন্দ্রনা মাগী কাকাদা হায়রকই ।

“অতুনি চন্দ্র ! নখোদা পুরীং চঙগদবনী ; লাইরিক কমা পাগ-দবনি” বকুলনা ময়ক থংলতুনা হায়রমই ।

“অতুবু কাকা ! শেল লৈবা মথোয়মক্কা ফাওবা ওমলোই হায়রগা শেলসু লৈতববা কাকানদি ঐবু করম হায়না ওমগদোরিবনো ? ঐদি খাজদে” চন্দ্রনা থুমলকই ।

“নংবু অতু য়োনা কৈসু খনবীওইদে ! ঐনা হায়বদা খাজতুনা নখোঁ তোয়বতদা নংগী থবক পাঙগদবনি । ওমলবফাওবদা ওমদেতা হায়বা কাঙবু অতুনা ওম্বা থবক লৈরোইদবনি । অতুগা নখোঁ পাঙথোকপদা মতেং ওইগদবা রা ওইরবদি য়েজবনা হায়রবসু, অথিবা রা ওইরবসু মুন্না তামিন-গদবনি । নপুরীংদা ইতুনা থমগদবনি । অসিমগা থঙউ । মোংদোন তম্বা কাম্মা তেমা উতোন তম্বা কাম্মা তেনদগী ঝাংকম থোকই । ঐনা হায়গদ-বদি নখোদা পুরীং চংউ অসিতনি । ঐগী অবস্থা নঙনা খনবীগদবা মতুং-তে । মতুগীসু মতম অমা লাকনি ।” বকুলনা অমুক হায়রকই ।

## শায়বুদ্দা অমসুং অতৈ রাসি মচা

থুমলবা রাঙাং ঙাক্তনি । তারগা চন্দ্রগী পুরীন্দা পেনবা পোকই ।  
মমা মপা লৈতে হায়বগী রাখল চন্দ্রদা পোকতে । বকুলনা লুনা য়োকপনি ।  
য়েনাক খুনবা মচাগা তিন্নবদা লাইববা মচানি হায়বা কাওহন্দে ।

চন্দ্র অসি বকুলগী মনাও জুপানা পোকপনি । মানা থা তরুততা  
ঙাইরিঙৈদা অপোকপা মমা লৈখিদি । পোকতবী মমানা নাওয়োকথি ।  
অছবু লমহেনবা মনাওগী থরোইবা রাংপা পোকতবা ওইবগী জুংশিবা রাংপা  
কয়াছ বকুলনা মেনশিল্লকথি । অহিং অথংব কাওবদা চন্দ্রবু বকুলনা  
পোথি । লৈকাইদা থোম ইনবা চংলকথি ।

মপাদি অপোকপনি । অছবু পোকতবী মমা ওইবগী রাখলগা  
নকশিনথি । নোংমা চহী অহমলোমদা জায়রিবা চন্দ্রবু পোকতবী মমানা  
য়ান্না শাখীনা ফুরমই । বকুল শাওবনা মৈ হোরমই । মনাও জুপী অছবু  
য়ান্না থীনা ঙাংলমই । রাঙাংশিং অছবু মনাও জুপী অহনা থম্মোয়দা  
য়েক্তুনা থমথি । নোংমা মৈ ওইনা হৌহনগে হায়বগীদমকনি ।

বকুলগা মনাও জুপাগা য়ান্না জুংশিননা লোয়নরকপনি । মী পুম্ব-  
মকি তন্নফমনি । বকুলদদি মছ হোংবা লৈতে । অছবু মনাও জুপাদি  
ময়াস্বগী জুংশিবা নোংমা নোংমগী রাংলকলে । অতোনবী জুপীগী ইথিল্লনি ।  
ময়াস্ববু তুকচনবা ওইদবা রা কয়া শেষহুনা, মপুরোইবদা তমশিল্লি ।  
মাহাকী হোংনবা মাই পাকলে । নোংমদি মাগী জুপীবু কনথংনবা হোং-  
নবদা ময়াস্বগা চিন-খোকা থংনরক্রে । পুলী অমগী কাওবা য়াররোইদবা রা  
কাওবা হায়থ্রে । “ঐ লৈবদগী পুম্বমক কায়রবনি” হায়রহুনা চন্দ্রগী মমা  
অতোনবী মকি য়োহা লোইথরে । মপাম ময়ুমদা চংথরে । চন্দ্রগী মপাসু  
মজুং ইন্দুনা চংথি ।

বকুলনা হায়জবা কনবগা, মথোয়নগা পুনিদেবগা চন্দ্রদি বকুলগা  
লৈহৌরে । মনাও জুপানা অসুম তৌরকপা অসি বকুলদদি মঙ ওইনা  
থোকই । মনাও জুপীগী কজদবা শাজং, অখিবা রাঙাং বকুলগী রাখলদা  
পকতুনা লৈল্লি । জুমিং অসিদগী বকুলনা জুপীবু য়ান্না তুকচথি । মাঙহন-  
নবগী মশক ওইরিবা জুপীগী গুণ অসিমতং লোখোকপা ওমলবদি  
হায়বসি কয়ামুক কজগবা ! জুংশিবগী হৌরককম জুপীগী কজবা মায়<sup>পে</sup>



অসি মথোয়গী জুংশিবা খঙজবা থম্মোয় অহু লোংজুনা থমনবরা ! খাইদগী  
খোনা ফবা অবা থনবা তারবদি বকুলদদি হুপীনি । চান্ধবা মচিন মনাও  
ফাওবা মিকুপ অমগী মহুংদা কায়নহনবা ওমই। পুলাী সিমগী হুপী থিররোই  
হায়না রাশকথে । চন্দ্রবু শেমবনা মগী মথো ওইরগে হায়না লেপথে ।  
অশুমা চন্দ্রবু বকুলনা জুংশিবা যোকলকপনি ।

বকুলদি খাদা তলব খজিক্তা ফঙজবা অপিকপা কেরানি অমনি ।  
মানা ফংজবা শেলনা যান্না রানা হিংই । শেল খরদি খাগী চাং নাইনা  
তুংশীনলি । মচু চন্দ্রগী লাইরিক তমননবগীদমক্‌নি । চন্দ্রবু অন্নাবা থবক  
অমতা শিজীন্নরমদে । পংরা রাবা থবক নংতবা ফাওবা তোহন্দে হায়বা  
য়াই । শল্লা হায়রবদা যেনাক থনবা মচা ফাওবা চন্দ্রগুমা জুঙাইতে হায়বা  
য়াই । মইহ তম্বদা চন্দ্রগী মথরায় যাওবা মমানবশিংগী তন্ননিঙায়নি ।

মশানা মতেং পাংজবশিংবু ঈশ্বরনসু তেঙবাওবী । চন্দ্রনা মেত্রিকি  
পরিষ্কাদা মকোক ওইরমই । থা থুদীংগী সরকারদগী শেল ফংলমই । মসি  
বকুলদদি মতেং অমনি । লেপপু লেপত্ৰবদি মতম অসি খঙহোদে । চন্দ্র  
এম, এ, বি, এল পাশ তোখরে ।

লৈকায়না হায়নবা হোয়ক্‌রে । চন্দ্রগী লুহোংনবা খোঁরাং তোঁবা  
চুমলে । লাইরিক তম্বা লোইরে । নোংমা নিনিগী মহুংদা থবক অমা  
মরাইনা ফংজরগনি । যুম পানবনা হেমা মক্‌নি । বকুলসু মথুংনা চাক  
থোংবা কোল্লিক রাইরম তোঁবা মতম ফনা মফুইরে । চহিসু যামশিল্লকলে  
মচাগী মইহ তমহনবগী মতাংদসু নিংবা থুংলে । মমোনা সেবা তোঁছনা  
লেনবা চুমলেনা ! মথুংতা হামহুনা চাহনবা য়ারেনা ! রাফম অসি বকুলগী  
মকোকতা চঙলকলে । বকুল তুজুংবা পোকলকই । অহুঙেগী রাফম  
নিংশিংলকই । মনাও হুপীগী শককম । মনাও হুপীগী শব্দ । হুপীবু মহাক্‌না  
হুঙোইখিবা । মমো হুপী ওইগদোঁরিবা অহুসু হুপীনি । ইস ! কয়াদা  
অকিবগী মশকনো ! বকুলনা কিরিবা মঙঙ অসিবু চুমলিবরা ? চুমই, চুমদে  
নৈনবনা বকুলগী রাখল হোংহনবা ওমলোই ।

যুম পানবা য়ারবা মচানি হায়বা য়ুমা খঙই । চংনবীগী ওন্নডৈনষদা  
চংপা মীসু নংতে । মন্নিমতাগী, কৈরোই-লৈকাইগী আইনবসু মপাকল

লৈ । বকুলনা মচা মুপী মমো থিবা হোথৈ । অত্ৰু মাগী রাখলদা হায়-  
দোক্তনা লেপথিবদি অমনি । চন্দ্রগী লুহোংবা নোংঙানবদা ময়ুম থাদোক-  
কনি । লাপনা চংথিগনি । লরায় অমদা হোংথতুনা লৈগনি । বকুলগী  
অরেপ্পা রাখল কনানসু উবা উমথিদে । লুহোংবা নোংঙানবদা, যুম  
থাদোকলমদাইদা চন্দ্রদা খঙহল্লমগনি । বকুলগী অনিঙবা কনানসু হোংহনবা  
ঙল্লাই।লুহোংনবা মুপী মশক লেপথৈ । হোনবী পুয়া পাঙথোকথৈ । চন্দ্রসু  
মপলনা, নংতে, মপানা হায়বা ইনগনি । লুহোংবগী মুমীং ফাওবা লেপথৈ ।

লুহোংবা মুমীংকি অয়ুকনি । বকুলনা লুহোংবগী থৌরাং লেপুনা  
তৌরকলি । মত্ৰুগা লোইননা মাগী রাখলসু পোথাবা লৈতে । মাগী  
রাখলদি মুপী থিদনা লেনবা পুজী । মুপীব হজোয়বনা মচাগী মমো থি-  
বগী রাখল ফাওবা লাপনা থম্বা । মাদি মুপী ওইবগী মনিল ফাওবা  
পামজ্জবনি । মাগী রাখল—অনোবা মপুং ফাবা মওং অমা লাকলে ।  
হোনবী, লৈকায়গী অপাছা ঙাকননবা মমো থিবা—লুহোংবা । অত্ৰুদগীদি  
লুহোংবা নোং হেক ঙানবদা যুম থাদোক্তুনা চংথিবা ! মুশিরবা মচা  
মুপাদগী লাপথিগদৌবদা অরাবা ! মমো মুপীগা লৈমিন্নদবগী অপেনবা !  
মচাগী লুহোংবগী কুন্মৈ য়েংগদৌরে হায়বগী মুঙাইবা অমা ফাওরি ।  
মত্ৰুদগীদি মুশিরবা মচাবু লাপনা থনমগদবা !

বকুলনা ইমুংগী অকোয়বদা হঙ্গং—হন্দা চংলি । হল্লবা য়ুমনি ।  
ফমুং কাংথোল উমনমক অহনবনি । নিংথিনা হোংনতুনা শেমলবা য়ারোং-  
শংনি । কয়াদা ফক্ৰনা শেম-শারবনো ! য়েংনা, য়েংনা, চংনা, চংনা মমিৎতগী  
পি তারি । ‘ঐব, মুশিরবা ইচা অসি হনদোক্তুনা, য়ুম অসি থাদোকলসু  
তারবা’ হায়না মথস্তা তোইনা হংজরি । পি তঃবগী চংসু হেনলকই । য়া  
থাদোকে হায়বগী রাখলসু চেংশিল্লকই । মাগী মনাও মুপানা য়ুম থাদোক  
তুনা চংথিব মুমিৎ অত্ৰুসু নিংশিংলকই । মনাও মুপাগী অয়াকপা থোছোং  
অত্ৰুনা মনাকোংদা কন্না য়ৈরকপণ্ডমসু তৌরমই । মতম অসিদা পাও অম  
লাকলমই । লুহোংগদৌরিবা মুপী অত্ৰু নোংঙাল্লমদাইদা অতোপ্পা মুপ  
অমদা চেনথৈ হায়বা পাওনি । পাও অসি তাবদা বকুল অত্ৰু খঙহৌদ  
লৈবাক্তা তুথিরমই । মাইবা মাইবী চেয়রে ; মমৈথংদা জ্ঞান তারকচে

তপ্পা হায়রকই 'ঐগী ইচাগী লুহোংবা কায়রবা'। অহুদগী রাখল থর্রা মাঙখিবগুম তৌরমই । অমুক শোল্লকই 'ঐবু ইচাগী লুহোংবা উবা ফংল-রোইড্রনে ।' মাইবশিংনা বকুলবু থাদোকখিড্রে ।

অখঙবা অহল-লম্বননা চন্দ্রবু পামলোইদবগী মরম করিশু লৈতে । অমুকা হেন্না মচাভূপীবু বকুলগী মমো ওইহম্মিংগনি । পঙলাপ লাপতনা ইমুং অমা লৈ । অনোপ্পা ইমুং নংতে । ইমুংগী অমতা ডাইরবী নিঙোল স্তমতিনি । লাইরিকসু চপ চানা হৈরবীনি । চন্দ্রদা পিগনি হায়না য়াথে । ভূমীং অসিমক্তদা লুহোংথে । লুহোংবগী হাম্মা লেপলবা ভূমীংকায়খিড্রে ।

চন্দ্রগী খুংশিরবা মপল অহু অমুক ফরকনি হায়না কনানসু থম্ম-খিড্রে । অহিং অহু চন্দ্র অমসুং স্তমতি মিকপ ককলা অমফাওবা তুমখিড্রে । বকুলগী মনাক্তা লৈছনা সেবা ভৌখি । অনাবা থোইনা পোথাকম খঙদে ।

মাগী মপল অসিনা মাহাকপু করম্মা ক্তিমদা য়োকখিবা, করম্মা রাবিরকপা পুম্মক স্তমতিগী মফমদা তমলমই । মতো করম্মা চন্দ্রগী মমা অতোদ্বীগী থোইনশিনদগী খুংশিরবা মনাও ভূপা কায়নরবদা মপল অসিনা ভূপীগী মরমদা করি থনখিবা, অহুগা হম্মকী থোদোক অসিনা হাম্মগী ভূপীবু হুপোয়বগী রাখল অহু কয়ামুক চেংশিনহনবা, করম্মা পুলীদা ভূপী থিদিবা পুম্মক স্তমতিদা হায়রমই । "ভূপীশিংগী দোষ নংতে । ভূপীশিংগী পঙবগী দোষনি । ভূপীবু পঙহল্লিবা অসিদি কনাগী দোষনে ? রাহুং অসি লাকপদা ভূপাশিংসু নাহোকপা য়ারোই । ভূপীনা মপা মচা, মচিন মনাও কায়নবগী মরুনি হায়বা রাফম অসিদি মতম পুম্মক্তা চুমছনা লৈগ-দবা নংতে । ভূপীবু লাইরিক তমহনবা হোনদে হায়রিবসি হোংলকনি । মসি হোংলকপা মতুং ইম্মা ভূপীগী রাখলগী থাক রাংথংলকনি । অসুম্মা, হায়নরিবা রাফম অসি কাওনরকনি" স্তমতিদা ফোংদোকলমই ।

নোং ডাল্লকলে । বকুলসু পোথাকম খঙদবগী চাং হেনগংলকলি । মতম অসিদা মনজুনবা ফি-রোল শেংপা ভূপা অমা কোহোংলোমদা চঙশিনলকই । কোহোং হাংদোক্তুনা চঙলকলে । শুমাঙলোমদা চঙশিনলকই শুমাংগী মওং ওকনা য়েংলমই । অমুকা হেন্না মপুক্রীংদা ভুজুংবা পোকথে । শুমাংদা—ভুলসিবোঙদা তৌরিবা মওং, সংগোয়গী

মতাইদা শেমছনা শাহনা লৈরিবা শঙ্ অছ উবা খুদক্তনি । ইমুংদা চেন-  
শিনখরে । লাইকমছনা লৈরিবা ময়াস্থগী মনাক য়ৌথরে ! ময়াস্থগী মথোং  
অছ মরাইবক্তা শোল্লমই । ময়াস্থগী মকোক ময়াদা মমাই অছ নকশল্লমই,  
হায়রকই ‘তাদা ! ঐ লানথবনি, ঐবু ঙাকগিয়ু !’

বকুলনা মনাও হুপাগী মমাই অছ মথুংনা তপনা তপনা নাল্লমই ।  
পিনা তৎতনা শিম্ববা অছ থেংনখি । শোল্লবা খোস্থংদা হায়রকই, ‘নংবু  
ঐনা করিমতা রারোদে’ । ঙাইহাক লেপতক তৌরগা অমুক হায়রকই,  
‘নং নথস্তরা ?’

‘মানি, ইথস্তনি ! ইথিল কল্লবী মাহাক অছদি তাইবং অসিদা  
অমুক লৈত্রে । মাহাকী মরাল শিরমদাইগী মতমদা মশামক খঙজখি ।  
মাহাকপু ঙাকপীনবা তাদগী মফমদা অমুক্তং হায়বীয়ু হায়না ঐঙোন্দা  
সিল্লমই ।’

‘সিদদি করিগী পাও তাকলক্তে ?’

‘ছোনবা খঙজবা, হুপীগী থোইনশিন চংলবা ঐগী মাই অসি  
তাদগী মফমদা উংপা ওমগনি হায়বসি খাজতবনি । মাহাক লৈখিত্রবা  
মতুংদা তথস্তা হিংননবা কয়া হোংনরবনি । অরাবগী ওমথে লৈরক্তুবদা  
তাদগী নাত্তা চংলকলবনি অছবু তৌরমলিবসিদি.....’ হিবনা হিকনা  
হায়রকই ।

‘করিগীনো হুপীবু নংনা অছক তাখিনা হায়রিবা ? ঐনা মাবু  
ঙাকপীরবনি । হুপীবু খাজগদবনি । তৌবতদি খাজবা য়াবা হুপীবু ।  
হুপীবু খাজবা য়াবা ওইহনবসিস্ত হুপাগী মথৌ অমনি’ বকুলনা তপনা  
হায়রকই ।

বকুলগী শোল্লবা মওং অছদা মাবু রা ঙাংহল্লিংলমদে । অছবু খাখা  
য়ান্নমদে, হায়রকই ‘হুপী হায়বসি য়ামনা কস্তবীনি হায়না ঐনা থনখি ।  
ঐগী রাখল অসি অরানবনি হায়বসি ইমৌ অসিগা পুঙজা থরদং লৈমীম-  
বদা খঙবা ওমলে । মথোয় অসিবু ঐনা য়ামনা ফংতনা থল্লমই । মছদি  
ঐগী রাখল অসি ফাওবা য়ৌখি । মথোয়গী মনাক্তা ফাওবা লৈরোই,  
মথোয়গী লুহোংবা নোং হেক ঙানবদা য়ুম থাদোকে লেপথবনি । মছদা

করা খনখিবনা যুম অসি খাদোকবদি হুংখিবনা ইচ্ছা অসি কামনবনি হায়বা  
কাওবা কাওথে।’

অনাবা হামদগী হেমা শোহরমই। রা রামনা ডাংখিবনা ওইবা তাই।  
হামদগী হেমা খোন পিকনা অমুক কাহরকই, অহবু মখোয়ঙ্গী লাগ-  
খোকলরোই খল্লকলবা মতমসিদ্দি ঈশ্বরনা এবু যুম অসি খাদোকহনগ-  
দোরি। নঙনা বচা, রমোবু খুংলিনা কোল্লু ; মহুতলা ঐ পেনগনি।’ বকুল  
তুমিন লৈথে। রা অমুক ডাঙখিজে।

---

## শীনন্নিবা চিঠি

নঙগী জুংখি মাইথোং খনবদা, থম্মোয়গী অমদা কোক্তুনা, অরাবা  
খিবীক ডুংইনা, পুন্সীগী অযুক্তা চঙলকলে ।

মপোক সিমগীদমক্তনি খনজরুবা, ঐগী রাখলগী অরানবা ওইরম-  
লবদি, ডাকপীহেবা উংপীয়ু ।

‘জুংখি’ হায়নসু হায়নিংই, থম্মোয়নদি মহায়ন্নি, লৈয়ংনদি থং-  
ঙমজে, পাখঙ থম্মোয়দি শোনথরে ।

জুরা নংবু শোনবদা, পাখঙ ঐনা ডাওবদি, অডাওবনি নিঙবিহু,  
জুরানা রাখল খনবীয়ু ।

জুরা পুন্সীগী থঙনিংবা, পাখঙ ঐনা উংপদি, লেপথবদি রাখলগী,  
মথা পোনজবতনি ।

~~~~~

পাখঙ যারা ভাবদা, জুরানা পুন্সীগী লুপদি, ঐহাকী ইরান ওইফ-  
রোই, থম্মোয়গী রাখং ইনবনি ।

পাখঙনা পুন্সী সিমত্তগী খনবদা, জাইরমলেনগী পুন্সীসু য়াওনা,  
জুরা ঐনা খনবনা জুরাগী ইরানছম ওইদোরি ।

তাখিনি উখিনি চিংনবনা, থম্মোয়জুংদা পাখঙনা, লোম্মা ‘জুংখি’  
শোনবীবা, জুরা ঐনা তাজরে ।

মমলবা পুন্সী থোংচংতা, লমজীংবিগে খনবীবা, চিনবানথোংগিতা ওই-  
বাহু, পুন্সীগী রাবু ওইবীয়ু ।

লম্মানরবদা ক্রব তারাগুম, পাখঙগী নজুং ইনবনা, জুরাগী ইথো  
ওইনিংবা, মপু মানা উসজু ।

~~~~~

ইরোনজুংদা কুমজবা রা করা, ফোংদোক্লিংবগী ওমথে য়োবদা,  
জুরাগী খুদোং চাদবা কাওদঙমদে ।

পল্লব পল্লবী অপোকপনা, ধন্যায় অনীসী মরমবু ধন্যবীবা, পা-  
খঙগী পুরীনা হরাওদগমদে ।

হুরাগী রাশক কয়াদা, পাখঙগী পুরীনা ধাজ্জবা, হুংশিজাওবী  
নহাকী, রাখলগী মীংনা উবিয় ।

হুরা মাইখোং কজবা, পাখঙনা তন্তনা য়েংজনিংবনা, কোয়না  
থেকা লেপচবা, সিনা ঐগী ইখোনি ।

হুরাই হিজোল চাইগোটহুংদা, পাখঙনা খোডখাজবদা, উ-রা  
খিবীরা নোকুবদি, পাখঙ ধন্যায়না উজবনি ।

মরমবু

হুপীসী জাংতা পোকপনা, পল্লবগী পোমুংদা চাওবনা, পাখঙগী  
নাক্তা লেপনিংবা, অরেশ্বদা ভাবনি ।

পাখং নঙগী নকাদা পুরীংগী নিঙবা কোঙনিংবা, চেগা কলমগা  
পায়খৎলা, পল্লব পল্লবী' মীংয়েংনা, য়ৈখায়ববু ওইবনি ।

অরাবা কয় ভাবদা, য়ৈখায়বা কয় লাকপদা, হুরা পুরীং হোং-  
জরোই, শোল্লবী ঐগী রাশকি ।

খুদোংচাবা লাকগা, পল্লব পল্লবী' য়াখং হুংইরা, লাইবকখিবী  
ঐহাকপু, কাউখোকপিরমগদরা ?

লেপত্রবা পুলী খোংচংতা, হুরা খুজ্জ পায়বীছনা, লমজিংবী-  
গনি খনজবা, হুরাগী রাখমা লানগজা ?

মরমবু

অহিং হুংখিল অনিদা, হুরাগী রাখল ভোবনা, হুংশি নপাও ডাই-  
বনা পাখঙগী ইখো ওইজরি ।

করহা হুসীং ধাহুদা, হুরাবু নাক্তা ধমছনা, পুরীংপেমা য়েংজগবা  
নোংরা কাংদ খনজরি ।

হুরা' নপাও তাজগা, হুংশি চেংলো উজগা, পাখঙনা রাববু খঙ-  
বিদ, করি পুকচেল কোবগে ?

অরেশ্বা লৈতবা শাজ্জনা, পাখঙশিংগী লমচংনি, ওইদবা অসি  
হামছনা, ঐগী ইরাল পিবীহু ।

খান্ধুজান অকস্মৎ অট্টে হারি মচা

হুৰীংবা নোংচুপঙগী খোঁরকপা, ওইখোঁজবা মতোগুম, ওন্নতৈ-  
নবা কয়া হারছনা, পাখঙদা অরাবা হাঙ্গিহু ।

সমস্ত

পাখঙনা তাকপীরকপা হাট্টে খুদীংগা, হুৰা' পুৰীংগা হেজা  
চান্ধবসিবু, লায়না মায়বা ওইবনরা ?

পাখঙ' হুংলি চিনদগী, তাজবা হাট্টে খুদীংদা, খহুবা তৌদনা  
খাজবা, হুৰা খম্ভায় লোনবনরা ?

অহিং হুংখিল অনিদা, পাখঙ নঙবু খনজ'গুম, হুৰাগী শিহাদা  
খনজরম, ওম্ভোকপহুম ওইরমনি !

অভাৰ নারা ওইরিঙে, অপায় হুংলি খঙজিঙে, হাট্টে কারল  
চনখিবা খোইখা লিনখা থাবিহু ।

মজানি কসকৈ তমখগুম, হুৰাগী লেংলবা খম্ভায়না, পাখঙ খম্ভায়  
তমজবা, ইটৈখিগে খনবীহু ।

সমস্ত

মঙদা থোকপা থৌদোক ওইছনহু, মহুং মতম চাদনা, হুৰানা অশি'  
কাংলুপতা চনলহা, পাখঙ পুৰীংনা রাখে ।

মপু মাগী থৌইনলিন, মঙদা থোকপা থৌদোককুম, তাইবংদা  
থোকলরবদি, খনবদা খম্ভায় কারখে ।

অহুবু, মীগী রাবদা নোকপিবা, মীগী হুঙাইবদা কপপীবা, অরা  
হুঙাই শান্ধপোং, মপু মাগী লমচংনি ।

ওসিদি লাইর-অচৌ খায়দনা, খাংপোকট্টে দলালফাও, মৈগী  
কজবনা লৈভেংছনা, দীপানিতা হুমীংনি তাকলরি ।

মমলবা খাংপোকহুংলিদা, হুংলি রাখল খনবদা, অচহা মীংনা  
উররোইদবা, খম্ভায়হুংদা দীপানিতা ওইররি ।

সমস্ত

পুৰীংগী রাবু কোঙনিংঙক, চেগা কললগা পায়বদা, পলেমনা  
নাক্তা লৈখিবা, হুৰা রাখলা মিপাইকুই ।



নীলম্বর কায়বর্ণা লোয়ননা, জুংলাঙ্গী হৃদয়, নিংকপদা পাণ্ডব,  
জুপা ওইবনী মপোকপু পাজন শোনবিনা কল্পকউই ।

রাখোকচাওবীবু ওইনিংদ, লমচং ফজবী শীতলা চনজনিতবা,  
জুলানা কলা নিঙবনা, নিঙোল পুত্রীং ফাজিনজৈ ।

ধূপ-খাংমৈ মাংদ থম, বৃন্দাদেবী মমাঙদা, খুরুখুদক লৈতাজ,  
ইমা মাবু ইরাংপা, পাখঙগী রাখলগা লোয়নৈদো ।

লৈপু খোঙখাং খুদীংদা, পাখঙনা নীলবা খিবীজা, যৈখায়ববু  
পীবীজু, অসি বরবু নিঙৈদো ।

\*\*\*

পাখঙ পুত্রীং লৈতানা, খোমলেন তুমখুন হজবাবা, শ্রীকৃষ্ণ মতম  
ওইবদা, থলায় ওইবী নহাকী, মোমোন রাঠেনা তাকপিদো ।

লাইরবা পলেম পছোঁগী, সেবা কায়দ তোদোবা, পাখঙ ইথৌবু  
ভুংদথম, জুলাগী রাখমা মাংওইদো ।

মখোয়গী সেবাবু লোইথোকচ, পাখঙ খুংঙ খুংতা পায়, খোঁদাং  
হোগে খোঁরাংব', জুলা শকফমনা লমজিংই ।

হায়নবদি ভুংইনজ, জুলা' শুমাং চিদাইদা, অত্নক কুইনা লৈপচবা  
জুলা ননা থরোইদ, নিঙোল পুত্রীং ওনবরা ?

শাংলবা পুত্রী লম্বেনদ', জুলা খুংজঙ পায়ছনা, চংচনিঙবা পাখঙনি,  
জুলা নঙনা কাওবরা ?

\*\*\*

মিংগৌলমসু খঙজদে, জুংলাঙ্গী হেকা কোজগে, জুলা থম্বোয়না  
খোনখিবা, পাখঙ নঙগী মিংলেননি ।

চিংনবনা নশিন ওই, পাংগল শোনবী জুজাদা, অরাবা হাপকে  
নিঙবরা ? মছুদী পাখঙগী রাখলনি ।

রাজবা মতম অসিদা, জুংলাঙ্গী হায়বা অসিদা, চিংনবগী যুগ্মমদা  
লাবনি, অসি রাবু খন্দুনা, জুলা পুত্রীং ফাজগে ।

লোশিং রাংপী জুজানি, রাখল থেনবী নচলনি, ওমরাবু হায়ছনা  
জুলাবু চাংয়েং ভৌবিজু ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অমল্য অষ্টে সারি মঠা

মরাল লৈকদবা কনাদা, মরাল অমা শীৰগা, মীব্ হেন্না হাঁহনবা  
পাখঙ ওইবনা শীনবিসু ।

\*\*\*

পাখঙ খোদাং তৌক্তিনা, শুমাং মচি লাপডকতা, হুরা নঙবু  
ডাইজবা, নঙদি করিগী খোখাদে !

তাইবং মীপুমনা খওইবীদবা, পাখঙনা করিসু নাচুংলোই, অহুব্,  
হুরা নঙনা খওইদা, পাখঙ খম্মোয়না খাংঙমদে ।

খোংলেপ খোংখাং খুদীংদা, হুরা নঙগী লিচংনা, পাখঙদা 'রাবা  
হাপলগা, নঙগী হুঙাইবা ওইবরা ?

নঙগী রাবদা রাবনি, নঙগী হুঙাইবা অহুব্, ঐগীসু হুঙাইবা ওই-  
জগে, পাখঙ ঐগী ইকাদা, চিংলৈতনা হায়বীসু ।

হুরানা শামাই লৈরমদাই, পাখঙদা ময়েক শেংলমউ, নমজা  
নমথেক রাখমা, পাখঙদা অরাবা তাম্বিসু ।

\*\*\*

নঙদি কৈদগী খঙগনি, হুরা ঐনা সারিবা, খোংলেপ খোংখাং  
খুদীংদা, অহু পোংলুম লোয়নবা ।

নঙনা নোংমা লাকলমবা, পলেম মানা খঙখিবা, হুমীংতুদৈ  
হৌথরে, সারকচেংপী ওইখিবা ।

মরুপ নঙবু লাক্ৰসু, লাককে রাখলবু খল্লসু, পলেম মানা শাঁও-  
খিবা, ইংথনবা খোরাংগে ।

লাকলহুবু খঙহনথ্রে, মরুপকি শকফম উররোই, পাখঙ নপাওদি  
তংডবা, হুরা ওইবিনা নিঙজরি ।

পাখঙগী খোদাং কয়াদা মজল ওইহুনা ধোরকপা, মপু মাগী মফমদা  
পাজল শোনবীনা নিজরি ।

\*\*\*

নিঙজরবনা লানথরে, নঙগী নরান ওইফরোই, রাখল থেনবা  
মাহাকডো, নিঙবা কায়না হনখিসু ।

অম্বুদী নোংহোশুম হোরকপা, জুরা ওইবীগী রাখলবু, অয়েগ্না  
মংনি খাজরিবা, মাহাকতুনা পুলীকা রাসকু ।

ময়োল কঙলবা আশাগা, কায়না পোৎলুম লোয়ননা, চোকথর'  
খোংখোনা লমজিংনা, জুংশি কাইদৈ' খোঙশানজরে ।

পলৈম পহৌ লাইগোন্দা, য়েক-তিংখং লৈতনা, কল্লকচাওবা  
কনাগী খোজেল তাদনা, নিঙবা থুংনা শাংহোরো ।

মতিকতা মশুনদা রাংতবা, খায়না তাবা থিচুন', হরাও মিনোক  
লোয়ননা, লৈরাংগী লৈপুন শেষহোরো ।

❖ ❖ ❖

অরাবা' খোম্বাংগা লোয়নবা, কাইন' ইশৈবু তাহলে, পাঙ্গল  
শোনবী জুবানী, কায়র' থম্মোয়না মিপাইরি ।

অসি মতোবু উরগা, জুংশি খঙত্রবা জাংতা পোকলবা, পাখঙ  
ওইবা নঙনদি, ওমথে লৈতনা হরাওরি ।

নযাথ বু হিজোকলোই, লেপচথিবী ওইবনা, লাইবক থিবী  
জুরাদি, জুং'নিগী মবক্তা হা, ওইথরেনে মরুপ ও !

পাখঙ ননিঙ থুঙনবা, হায়নিংদবা খোম্বোকা, অনোকপা পিগা  
লোয়ননা, নঙগী কায়ন' রাইহেবু, জুরা ওইবিনা থুমজরি ।

অহুবু, ইকাইবা খঙত্রবী, হায়জবতনা মশিজাং ওইরবী জুরা ওই-  
বিগী পুরীংনদি, নঙোন্দা হায়জবা লেপতরি ।

❖ ❖ ❖

পাঙ্গল শোনবী জুজানি, হায়নবনা অসিনি ; অহুবু হরা মাই-  
থিরে, পাঙ্গল ফবা পাখঙদো, জুরা নহাকী নফমদা ।

জুংশি নকাদগী ফংথিবা, মশিং খীঙমত্রবা মায়থিবা, মত্ৰতনা ঐগী  
জয়নি খনজরি, মীকুপ খোংখাঙ থুদীংদা ।

অশাও' রাইহেনা মাংওইনথিবনা, চনথিবা রাইহে কায়ল জুরাদা,  
লানজরে হায়নিংলে জুরাও ! মসিনশু পেল্লোইজা ?

পেনবা হৈত্রবা পাখঙনি, রা 'মতংগা হায়নিংলি, জুংশি চাংয়ে'বু  
ওইগিজা ? মসিমদি নরাইহে লৌনিংই ।

## শাস্ত্রবৃদ্ধা অমল্য অঁত রাবী মচা

হুরানা নদোম শাংচবা, পাখঙনা য়েংবা রাবকলে, পাখঙ সাই-  
গোন্দা শাংলোনে, মসিমতদি হায়নিংই ।

\*\*\*

লোশিং খেনবীগী ইরাল কয়াবু, পাখঙনা রারৌবীদবা, হুরা  
পুকীনা পেনজরি, হরাও পেমা নোকচরি ।

পাখঙ খম্মায় হুংদে খোরকপা, অরোই-হুংশি-চাংয়েং রাঙাং-  
দো, খম্মায় পেমা তানিংলে, মহ্তবু ঙাইজরি ।

অহুব, অচহা লৈরাংগুম খন্দুনা, পাখঙ নথুং হাকথেননা, পং  
খংতুনা হেকপিগে খনবিহু, মসিমতদি তাবীয় ।

নঙনা হুপা ওটনা পোকলেদো, খোরমদি নঙনা শীনবীহু, মহ্তবু  
রাজগে, পাখঙ ওইবনা তাকপিবা ।

নঙগী 'রাবনা ঐগী অরাবনি, নঙগী হুঙাইবনা ঐগী হুঙাইবনি,  
মসিতনা ঐগী লাইশোমি, হুরা ঐনা খঙজবা ।

\*\*\*

পাখঙনা পাক্নন খোকতবদি, হুরাই' অরেপ্পা খঙদবতননি ;  
হুরা পুকচেল খঙলবদা, পাখঙগী খৌনা রাংতরে ।

হুংশি কাদা য়োদোবা, পাখঙ' রাইহে অরেপ্পা, খম্মায়হুংদদি  
শেমজরে ; হুংশিবী নঙনা তাদোবা, অসিমতা মঙাইয়ে ।

হুংশি নাপ খাঙ্গংলো, তাননবা খৌরাংলো, পলেম-পছৌ খঙ-  
হনলো, মরুপ মপাং তাহল্লো, হুংশি লমদমদা মাইঙল্লো ।

পছৌনা য়াথং পিসহু, পলেম মাসু য়াওসহু, ময়াখঙবু ইনলসি,  
ঐখোয়না পামলোবা য়াথংদো, অসিনিশু তাক্সি ।

শাওখিবনা নোকলসি, রাখিবনা রারিনরসি, লাকলিবা, হুমীং  
পঞ্চমিসে, লুহোংবা হুমিংনি লেপ্সি ।

\*\*\*

হুরাগী <sup>সুকীহ</sup> ~~হুংগী~~ খঙবোবা, পুকীগী লেঙজবা মরুপ ও ! হুংশি য়াথং  
তাজরে, তাকপিবি হুংইমা, হুরা পুকীং লেপথরে ।

সিমতগা তাবিথো ! মমোম' ঝাখল তুংইনা হুমীৎতুব লেপখা  
পহৌ ওইবা মাহাক্লা, পলেম মাস্ত রাখরে ।

হুংশি নঙস্থ ঝাশকলে, হুরা ঐস্থ তুংইনলে ; মপু মানা উলহু,  
ঐখোয়দা মঙ্গল পীবনা, মাপ্পী মথৌব ওইলহু ।

হরাওবা চুবা মেৎনা, হুমীৎতুব ঙাইবনা, হুরা ইথৌ ওইরগে,  
ইপিজাশিংদা পাওদমবদা, হুরানা ইকাইজররোই ।

হৈনৌ মপাল মরক্তা ঙাংলৈন' মনানা লোৎকনি, অঙাঙবা আবের  
মরক্তা, অয়ুকী নিংথিবনা নোকনি, হুমীৎতুবু কুইররোই ।

## ব্রাহ্মণী লংজিন

মতম অসে অসুম হোখি । অরেন্না লৈতনসু লাকলি । অরাবা  
খুদোংখিবনা নৈহল্পবা পুজীগী ইচেল কয়ানি । খেংলবা অমকপা লৈত্রবা  
ইচেলনসু তুংইনলি ।

মচিনজাক চাজবা গুপা অমনি হায়না কমলগী মপাবুংবু লৈকায়না  
হায়নৈ । চাবা থকপা মক্খিদি অতুক হাক্কা রাবা নংতে হায়বগী ব্রাদনি ।  
মচাগুপা কমলবু মিরৈবাক্তা থাছনা লাইরিক তমহনবদি কদোউদসু ওম-  
লোই । কমল মেত্রিক পরিক্ষা ওম্বগী পাওলাকলে । লাইরিক মথা  
তমখনবগী রা ইমুংদা ওাউনদরে । লাইরিক তম্বগী পুজী অসুরাইদা সুম  
লোইশিনবা তারিমানলে । কমলগী মপুকীংদা নিংহল্পবদি পোকত্রি ।  
ভলব চাবা থবক অমা তোরগে খনলে । পৈশা খরা খরা তুংলম্বা হোং-  
নরগা, মতম খরা লৈরগা মিরৈবাক্তা চংতুনা লাইরিক তম্বগে খনবনি ।  
কমল নিঙবা কায়বগা লোইনবা আশা অমগা থবক ভোবা হোঁথ্রে । সর-  
কারগী লৌকংখংদা কেরানি মচা অমা ওইথ্রে ।

কমলনা চাং নাইনা ওকিস কারমই । মাগী তৌফম থোকপা  
থবক্তসু মপুকীং অতুমক চংই । থবক ওাইহাক খংবদসু ময়ামগা তিল্লতনা,  
নোক খেমিহতুনা লৈথোকক্তে । অহাংবা মতম কংলবদি করিগুপা লাই-  
রিক অমা পাছনা লৈ । অসুম তৌনা থা কয়া হোখি ।

নোংমদি ওকিসকী কেরানি অচোবা চাওভলগা কমলগা ব্রারী  
য়ামা মুন্না শাগ্লরমই । কমলনা মাগী পুজীদা নিঙবা থুংলক্তবা থোদোক  
খুদীংমক জীরমই । মেত্রিক পাশ তোরবা মতুংদা লাইরিক অমুক তমথবা  
ওমদবদগী থবক অসি তোরবনি হায়নসু কমলনা হায়রমই । পুজীগী অনিঙ  
বা কয়ালু, লৈতবনা ইরায় লায়না মরক্তা ককথংপা ওমই, কমলনা মথরাই  
জুংগাইতনা হায়রমই ।

কমলগী মরমচং, মওং য়েংবদা। কেৱানি অচৌবা চাওভল মপুহীংদা হুঙাইবা পোকই। মপা মপুগী মরীনচিংবা লোৱা থিবা হোয়কলমই। নোংমদি চাওভলনা কমলগী ময়ুমদা চংখিরমই। মহাক কনানো হায়বা কমলগী মপাদা তাকলমই। কমলগী মপাসু চাওভলগা উন্নবদা অনৌবা মরূপ অমা খঙনবগী হুঙাইবা কোংদোকলমই। ‘করি হায়বিনিঙবা লৈছনা অসুক ৱানা লেঙবীরকলিবনো ?’ কমলগী মপানা হংলকই।’

‘ৱা অমতং য়াৱা চেকশিৱা ঙাঙনজনিংছনা লাকচবনি’ চাওভলনা য়াৱা তপা হায়রকই। ‘হায়বীয়ু কৈদৌগে’ হায়না কমলগী মপানা থুমলক-লবদা চাওভলনা মখা হায়রকই, ‘ঐনা সুম য়েংজবদা কমল অসি লাইৱিক য়াৱা তমথনিংনা উঠ। য়ারবদি থবক অসি তোহহলগা, ইচিন-ইনাও চঙছনা মখা খৱা তমথনসি হায়ববু করি খনবীবগে ?’

‘ইয়াসু মানা মখা তমথনিংবা অসি উবদা য়াৱা কন্নদি খনবনি ; অছদা উপাই থিংতং লৈমনখিদবদগী থবক তোহনখিবনি’ কমলগী মপানা থুমলকই।

‘তাদা ! মাগী লাইৱিক তমথসিদা চঙগদবা খরচ মথৈ ঐনা দাই পুজগে। ঐগী অমতা ঙায়জরবী ইচা হুপী সখী অসি মরম ওকপা, লাইৱিক লাইঙ হৈবা হুপা মচা অমদা পীনিংই। মহাকনা লাইৱিক তমথনিংবগী মওং মতৌ উবদা ঐনা কমলবু কল্লক্তবা ডমড্রে। ঐনা মাগী লাইৱিক তমথনবগীদমক্তা মতেং পাংগে হায়জবদা ঐগী ইশাগী কান্ননবা ওইবা মওং থিংতং যাওরিবসি তুচ্ছনা খনবীগহু’ চাওভলনা ইকাই হুঙাইবা মওংগা লোইননা হায়রকলমই।

কমলগী মপাসু ৱাক্ষম অসিদা য়ানিংদবা করিঙু লৈখিদে। তৌ-গদবা, চংখগদবা থবক মওং পুয়মক য়ানরবদা চাওভল হৱাওনা হনখি। ৱাক্ষম অসিগী মরোৱ অকুপ্ৰা পুয়মক কমলদসু খঙহনলে। লাইৱিক তমথ চংপা তায়বনি হায়বা ৱাক্ষম অসিদা কমলগী হুঙাইবগী ডমথৈ লৈখিদে। কনাগুহা অমনা মাগী লাইৱিক তমথনবগী দায়ি লৌবীরনি হায়বা অসি মঙদা ফাওবা মঙলমদে। কমলনা চুমনা হৱাওবতা নংতনা কেৱানি অচৌবা চাওভলগীদমক্তা ঈশ্বরদা মঙ্গল নিরমই।

## পানবুড়ী অমল অতৈ বারী মচা

কমল খবক খাদোক্তনা লাইরিক তমখনবগীদমক মনিপুর খা-  
দোকথরে। মানা পামজবা সুপা অমবু মক্ষাক ওইবা কংলগনি খনবদা  
হায়নিঙাই শেতনা থরায় হুঙাহজববা চাওভলনি। চাংনাইনা কমলগী  
শেল খাবদা মপুক্রীংদা চিংনবা লৈখিদে। মতমনা হোখিবনা কমল লাই-  
রিক তথা লোইছনা খোনকলে। কমলবু বি, এ কমল হায়রগা মী পূমন-  
মক্সা খঙনবা হোরকলে। মকনবা মরি মতা, মরুপ মপাং পূম্মক লোইনা  
হরাওনখি। অহুবু মথোয়গী হরাওবনা চাওভলগী হরাওবগী চাং যোগনি  
হায়বসিদি চাওভলবু খঙবা কনা অমতনা খাজরোই।

হায়বা ইনবী সখানি। মপাগী য়াখন্দা লৈথোকখিদরে। নোংমা  
অমা লৈশিল্লক, নোংমনা অমা পুশল্লক, লৈশিল্লকপা পুশল্লকপগদনা চাও-  
ভলগী মথো ওইখবে। হন্দক মবক চাওভলগী খবক হায়ববু অটনপোং  
লাংশিনবা অসিতনি। অটনপোংদি হোঁনবী পোং মখন শুখবে।  
লুহোংবগী হুয়ীং অমা লেপ্লা তানি। পাজি গনতকি মপা হোঁখ। ল'ক-  
নিবা ত্রীপক্ষমা হুয়াংতা লুহোংবগী হুয়ীং হোঁখ। হামনা মপাং  
অসিদি খা অমগা হুয়ীং হুয়ীং মপা। ফনা মপাং মতমনি। চাও  
করম্মা লেনগনি। মচাদ পীগদ। পোং লৈশিল্লবা হোঁনবদা হোঁখবু  
খঙহোঁদবা যাই। লুনা তোঁজবা মচাগী পেজ্জববা, হুয়ীংনবা হোঁনবদা  
মপাবু মঙ্গল পোঁবনা কৈবোই লেকাইগা মপা ওইসজু।

ববংগী আশা হুয়ীং লাইরিক মতক চানা তল্লা মী অমা  
ওইবাংনি। মাহাক্কি অনিত্যা পুংল। হুবু নিউব থুংবগী হুঙাহবদি  
কদায ৭ গিকুপ তমপু ফাও। ওমলমদে। অতেনা মতৈ তানশিন্দুনা  
পুক্রীংগী অমা অমত্তা পাখল প লেখোকখনবদি হোঁ। অবাবা, হুঙাহতবা  
হাপকংনবা ৫ ববাহকো' কমগনা খল্লকই। কমলনা চাওভলগী খুদোণবু  
হরাওন, লোই। মপাং মতন মচাদি মাহাক্কী রাখল যান্না পিনলমই  
হায়বা যাই। হুয়ীং মদগী মতৈ লোনিঙাই লৈকম থোকতে, লাইফদিবী  
অমগুমা লৈগদবনি তল্লা না মাগী লাইবিক তমখনবগী মতৈদবু ফংলবদি  
হায়ছনা হরাওনা য়াখিবনি। অহুবু ভসিগী রাখলনা ইতোপ তোপ্লা অমনি।  
লাইরিক লাইগু তমদবী, ইচম চহী হুপীমচা অমবু মাগী হুপী ওইনা



লৈছনা পুজী অহু লেনগনি খনবদা কমল তশেংনা মুঙাইতবা, পেন্‌ববা  
কাওরকলে। অহুগা মাগী অনৌবা অনিঙবা থুননবগীদমত্তা অতোপ্লগী  
মফমদা ভৌবীমল খঙদবা, শাগী লমচৎসু চৎনিংদে। মাগীদমত্তা হোংন-  
বীখিব। মীগী মফমদসু কায়দবা অহুগা মাগী নিঙলিবা অহুসু পাংখোকপদি  
ওইথোককম থোকপ্রা? মতম অমতদা চৎসু চৎপা, লেপতুনসু লৈবদি  
কনানসু খনবা ওমদে।

নাংমদি কমলনা পল্লেপফম খঙত্ৰবা রাখলনা ওাওছনা লৈরমই।  
অনৌবা রাখল অমা মাঙোন্না লাকলমই। অনৌবা রাখল নৎতে; লেপ-  
লবা রাখল হায়বছনি। মকি মরোল শেংচিল্লছনা য়ুমদগী থুনা খোং  
থাংদোকথৈ। সখীগী মনাকতনি। সখীগী পূক্ৰীংদা অঙকপা কাওরমই,  
হুয়াওনা নরেনব ওকলমই। ফনা কুইনা মানা নিঙলিবা অহু হায়দোকপা  
ওমলমদে। মমৈখংদা য়ান্না তপনা হায়রকই, 'ইবেম্মা! নঙনা ঐগী  
অনিঙবা অমতং থুংহনবা ওমগজা?'

ওকতুনা লৈরিবা সখী অহু রাইহে অসি তাবদা অমুকা হেল্লা ওক-  
খিরমই। করিসু থুয়া ওমদনা তিঙক তিঙক য়েংছনা লৈরমই। কমলনা  
অমুক হায়রকই, 'ঐগী লেপ্লবা রাখলদি লুহোংবা তারবসু মইহ-মশিং হৈবী  
ছুপী অমগা লোইননা লুহোংবনি। ঐনা নিঙলিবা অসিবু ওইথোকহনগে  
হায়রবদি নঙবু থাদোকপা তারবনি। ঐনা মসিমক তৌরুবা তারবদি  
ঐবু মীনা অচুয়া খঙদবা মী অমা ওইনা লোখিগনি। মসিমকসু ঐঙোন্না  
খজিক্তং কিনা থোকই। নঙতনদি ঐগী নিংবসু থুংহনবা, অহুগা কত্তবা  
মিংচংতগীসু কনবীবা ওমগনি।'

সখী অহু মমীংতা পিগী ইরা চেনলকলমই। মফম অহুদা কুইনা  
লেপতুনা লৈবা ওমলক্লে। য়ান্না থুনা ইমুংলোমদা চেনশিনথৈ। কমলবু  
মফম অহুদা অহুম হুল্লোকলমলে। কমলনা মানা হায়জরিবা রাকম অহুবু  
সখীনা য়ারবনি হায়না লোরগজা? লোরে হায়নসু মথল্লো। মছনা কমলগী  
অপেনবা ওইরগজা? খনকম খঙত্ৰবা কমলছ তপ্পা তপ্পা কোহোংলোমদা  
থোকথরে।

অমুক অমা কমলনা মাগী লাইরিকশংদা ফমছনা লৈরমই। লাই-

রিক পাবদি চঙলমদে । মানা নিনিগী মনাঙদা সখীদা হায়খিবা রাঁকম অতুগী মরমদা খন্দুনা লৈরমই । সখী অদো অতোপ্পা হুপা অমদা চেনথ্রে হায়না মপান্দা ঙাঙনরমই । কমলনা ঙাঙনরিবা রাঁকম অতু লাইরিকশংদা কমনা ফমনা তারমই । ‘ওহোকপনিদা হজিক মতমগী হুপী হায়বসে ! মানা অপায়া অমদা চেনগে হায়রবসু লুহোংবগী হুমীং লেপনজিঙৈদা চেনবা ময়াইকো !’ হায়না খনবদা লৈবী হুপী অমনা হায়রকই । মসি ভাবদা কমলনা করি খল্লিগনি ? হায়ফম খঙদবা চয়েংনবা রাখলনি । কমলনা হজিক্তি মানা নিঙবা মতুং ইন্ন লুহোংবদা মাগী দোম লৈররোই হায়নসু খল্লি । অতুবু মসি খনবনা কমলনা করিমতা নুঙাইবা ওমলমদে । সখীগী পুজীদা করিঙয়া অরাবা, খুদোংখিবা থোকলবদি মতু পুন্নমকী মরুদি মাংখারি হায়বসি কমল মশানা খঙজরমই । অতুগা থোকলিবা থোঁদোক অসিমকসু কমলদদি অঙকপা অতুম ওইরি ।

সখীনা য়মদগী মপান থোকথবদা চাওভলগী ফিতম অসি পুমহোং হোংলবনি । মাগী মমাই অসি মতোঁ করমনা কমলগী মমাঙদা উৎপা ‘মসিগনি ? ওমলরোই খল্লুবদা স্বাই স্বাই লাওই । মাগী সাজং অমঙ্গল রাঙাংদা অঙাওবগুমথ্রে । মহোঁশাদি চাওভলগী য়মগী মথোঁ হায়ববু ঙাঁস কাজিঙৈদা শিং-নোং খরা খায়বা, মতেক ময়াদা খরা তোঁ-থোক-খোংতোক্তুনা মরোই-মপাং খরা খাজিনবা । অতুগী মতুংদা নুঙাইবা রাখনদা স্তম মতম লেনবা অসিতনি । সখীনা লৈখিত্রবসিদদি সখীগী ওইরখা থবকশিং অতু চাওভলগী ওইরকলে । মথুংমক্কা কোল্লিক রাইরম লোইথোকলগা, চাক থোংছনা চারগা অফিস কায় । মসিতা ওইরমলবদি চাওভলগী ফিতমদা অশুক য়ান্না ওল্লমলোইদবনি । অশংবা মতমদা নুঙাইবা রাখল খন্দুনা মতম লেনবা হায়বা পুজী অতু লোইথ্রে । ঙাইহাক্তং রাই-শংবদা, পোংথাবদা অরাবা, নুঙাইতবা ইকাইবা রাখল ময়াম অসিনা চাওভলবু নৈছনা লৈ ।

ঈপঞ্চমী হুমীনি । অয়ুক অসিদা চন্দন-চরা নিংখিনা থিল্লবা, অশংবা ফি শেংলবা হুপামচা হুপীদচাশিংগী লয়েল ওইথ্রে । লাইলেঙবগী ইশৈ, বাঝাইগী মখোল, সরস্বতীগী জয় ওইসনু হায়বা অপুনবা খোল্লাও

লম্বেলদা অত্মক লোইখিদে । মাজোনগী চিথেকতা অরাবা রাখলগী  
লোইননা লেপতুনা লৈরিবা চাওভলগী মনাকোং য়োরকই । লেপলম্বদগী  
চংলি হায়বা খঙদনা অমুক চংলি । ইমুংদা চঙলগা ইংগড়া হায়না  
অমুক খললি । ইমুংলোমদা চঙশিনথ্রে । ইমুং মমুংদা চাওভল কোইচং  
চংতুনা য়েংলমই । সখীগী উন্নবগীদমক লাঙতুনা পুশল্লকপা পোং কয়া  
ইমুংগী মচি মচিদা অত্মক লৈরি । চাওভলনা পোংশিং অত্মদা মুন্না য়েং-  
বগী মওংগুমসু তৌই । করিগুমদা তুৰুচবগা লোয়ননা খংলৈ হেক  
লৈথোকপগুমসু তৌই । শো পরপ পরপ লৌথোজুনা উপু আলমিরা থুনা  
হেক হাংদোকই । লিক কোন অত্ম অমুক হেক য়েংই ; অমুক থুনা উপু  
অত্ম হে চ লোনশিল্লি । পুম্মক অসি চাওভলগী অরাবা হেনগংহনবা মওং  
ঙাক্রনি ।

মমথঙদা ফকলাংদা থেংলিবা ফোটো অত্মগী মনাক্তা চঙশিনথ্রে ।  
ফোটো অত্মদা মমীং কুপ্তনা য়েংতুনা লৈরমই । চাওভলগী অরাবা, জুঙাই-  
ভবগী চাং কদায় য়োরবগে হায়বত্ ইয়া চেল্লাবা মমীং অনি অত্মদা তাক্রি ।  
অয়েকপা মমি অত্মবু থাঙৈশেংবা মীমকি মুক্তিদি হায়না লোরকই ।  
মপুংগীদা হায়রকই, 'চাওননবা য়োকপসু নঙগী নথৌ ওইহৌবা তারে ।  
অত্মগা : অমা ওইননবা শিনবা অমদি মমুং মতম চারবা মতনদা মহাকী  
জুঙাইগদবা লম্বেল য়েংবীতুনা থাজ-য়েনজবগী অরুয়া থবক অত্ম কোম-  
থোকপাগতু—অসিনচিংবা কয়া নঙনা শিন্নরদা অত্ম মিকুপ থুদীং নিং-  
শিংলি । নঙদি তাইবংদা লৈত্রবনিনা উররোইত্ ? ঐগী ইথৌ মপুং ফানা  
পাংথোকপা ডমত্রে । নিঙবা কায়তুনা লৈরে । নঙ ঐঙোন্দা দোষ  
তৌগমু ।' চাওভলনা চৌকিদা ফমথরতুনা হামগুমনা অয়েকপা মমি অত্মদা  
মুন্না য়েংতুনা লৈরি ।

মী লাকপগী শউম অমা ফঙথি । চাওভলনা চৌকিদা ফমা ফমা  
লৈতুনা য়েংথোকলমই । মনাক্তা লেপতুনা লৈরিবা কমলবু উন্নমই ।  
কমলবু কোবা ওমলমদে । মমাই অত্ম থুনা লৈথখি । কমলনা চাওভলগী  
কাহংলবা মাইথোং অত্ম মুন্না উথিরমই । মাইথোং অত্মদা কমলবুসু চপ  
চানা রাহনমলই । কমলনা রা থরা হায়নিংতুনা লাকপনি । রাশিং অত্মদা

## শায়বুদ্দা অমলুং অতৈ হারী মচা

চাওভলগী অরাবা ময়েং তাহন্নবদি নংত্রে খল্লবদা কমলনা রা অমতা হায়দোকপা ওমখিদ্বে । চাওভলনা মমায় তপনা থাঙ্গলতুনা হায়রকই, ‘ইবুঙো কমল ! ঐনা লম হেনবী ইচা পোকপনা ঐশু ইকায়বা নংলে । ঐতা নংতনা নংসু নঙগী পাবুংবুসু মাই খুহল্লে ।’ চাওভলনা মানা থয়গা হায়নিওবা রাফম অতু খংহায় হেক হায়দোকপা ওমলমদে । তপলপনা অমুক হায়থরকই, ‘হজিক্তি, নঙনা নিঙবা মতুং ইয়া লুহোংবা য়ারগনি । ঐশু ইচাগী ইমো থিবা য়াওগনি । ইকাইবা খঙত্রবী ইচা হুপী অতুগী মমাঙদা চাওনা লুহোংগনি । কমল ! নঙনা লাকলিবা অসি নঙগী নরাল লৈতে হায়ননবগীদমক লাকপরা ?’ হায়রমলগা চাওভল মমাই লৈথোক্তুনা লৈখি ।

কমলসু তুমিমা অতুমক লেপ্তুনা লৈরমই । করিগুম্মা অমতা ওাও-থোকপা ওমখিদ্বে । কমলনা তানিংবা মওঙগী রা ওাক্তা তাবা ফংলমই । অতুবু হুঙাইবগী রাখলদি করিমতা লাকলমদে । চাওভলগী রাইবা অসিগী মরমদি কমলনি হায়বসি চাওভলনা খঙবা ওমখিদ্বে । কনানা মঙোন্দা হায়ত্রবসু রাফম অসি চাওভলনা খঙত্রবদি হুঙাইগনিদকো হায়না কমলনা খল্লমই । কমল চংথোকখিবসু ওমদরে । হায়গুম রা অমতা ওাওদনা হুংগী মুক্তিগুম্মা তুমিমা লেপতুনা লৈখিরমই ।

মশম নিংখিনা হাংত্রবী হুপী মচা অমা চেকী ছিড়ি মথং মথং কাথংলকই । চাওভলগী মনাক য়োরকলমই । মাহাক সখীনি । মথোয় অনিমক ইঙক ওকলমই । সখীনা মমাই লুকা হায়রকই, ‘হুপা অতু তরা-নিমুকী মমাঙদা অতোপ্লা হুপী অমা পুতুনা লাকলে । ঐ লৈরবদি মথোয়গী লুহোংবা য়ানড্রে হায়তুনা ঐবু ময়াম চঙতুনা তানথোকলকলবনি । ঐনা কপতুনা হায়জবা, তাবীনবা য়াওদে । উপাই অমা লৈত্রবনি । ঐবু নচা ওইনা লোশিনবদা তুকচবা পোকলবসু মীনাই অমগুম থখীয় ।’

চাওভল মমিংতগী মপি শিহুরক্রে, হায়রকই, ‘সখী ! নঙদি নপাগী মকমদা অরানবা চংলবী মচানি..... ।’

মপানা হায়বা মরক থংলতুনা সখীনা কপনা কপনা হায়রকই, ‘পাবুং ঐদি লানজদবীনি ; ঐবু রা ওাওহনবীরগনু..... ।’

‘মহুদা ঐনা ষাজনবগী খুদমদি?’ চাওভলনা হায়রকই। সখী  
অদো তুমিমা লৈখয়ে। উইহাজি উন-রাই মুক চিকখে। মরক অহুদা  
কমলনা সখীগী মনাকলোমদা চঙশল্পপ ভোরমই। চাওভলনা য়েংলহুনা,  
হায়রকই, ‘ষাজনবা খুদমদি ঐনা সখীৰু পুলা সিমগীদমক ঐগী হুপী ওইনা  
ঐগী নাক্তা থমগনি।’

---

## চন্দ্রমনবা

পরিক্ষা ছমনি চনবা জুমীংতনি । হেক লোইবগা অঁতৈ লমকৈ  
চংলুজ্জৈ । দেবেন্দ্র হোসতেলদা হল্পক্তুনা ঙাহহাক্তং হিপতুনা পোখারমই ।  
পোখারিঙৈদা মপানদা মী অমনা কোথোকলমই । টেলিগ্রামগী চে অমা  
দেবেন্দ্রদা পীরমই । থুনা কাক্তোক্তুনা পাই । মরোলদি দেবেন্দ্রগী ময়াস্বগী  
লুহোংবা জুমীং তাকলকপনি । দেবেন্দ্রবুস লুহোংবা নংঙনবা হায়রকই ।

বি, এস, সিগী অছমঙুবা চহীগী পরিক্ষানি । অছগা মরককি  
পরিক্ষা কয়া অছদস দেবেন্দ্রদি অছম কনা তৌখি । অছনা পরিক্ষা লোইনা  
য়াওজ্জবস মরিস্তবা চহীদা হেজ্জা পুখংপিরকপস য়াই । অছনা পরিক্ষা  
লোইনা য়াওদনা যুমদা থোকথ্ৰগে খনলি । পরিক্ষা লোইবা জুমীংকি  
নোং হেক ডানবদা এরোল্পেননা চংলবদি লুহোংবা জুমীং অছমকি জুমীং  
সুংজ্জিঙৈগী মমাংদা থুংগনি । অছদগীদি য়েংনখোংনবা অমুক খোক্তনবা  
হায়ছনা পরিক্ষা লোইবা ফাওবা য়াওবদা লেপখরে ।

পরিক্ষা লোইবগী নোংঙানবা জুমীংনি । ওরাংদগী ফনা কয়া হোং  
নরকপনি । জুমীং অসিগী টিকেট ফঙবা ওমখিজে । দেবেন্দ্রগী মপুক্রীংদা  
য়ামনা জুঙাইতবা পোকখি । জুংখিরবা অমতা ঙাইজরবা ময়াস্বগী লুহোংবা  
য়াওজ্জেকো হায়বসিগীনি ।

কনাগুখা যাত্ৰিক অমতংনা দেবেন্দ্রনা নিঙজরিবা অছ খঙবীছনা মানা  
কোস্থহোরগা দেবেন্দ্রবু ইম্ফাল য়োহনবীরবদি হায়না খল্লি । অশি-অনা  
মকি খৌদোকমক ওইরমলবদি দেবেন্দ্রনস ইফোং ফোংনা কনাগুখা অমদা  
হেজ্জা হায়জবস ওমলমবা য়াই ; নজ্জগা হায়জরুবা ভৌদনা খঙদা খঙহনবা  
ফাওবদা খৌজানবীরকপা য়াই । অছমক্তি খোক্ত বনা দেবেন্দ্র হোসতেল-  
লোমদা হনছনা চংখি ।

মখংগী জুমীংতদি অকায়া অমতা লৈখিজে । মঁতৈমা অনৌবী-

গীদমন্তা জাফা অমসুং বেদনা হরাউনা য়োমছনা পুজোমলি । মনাওবু লাই-  
রিক তমহন্নবগীদমন্তা রাববু রাবা ওইনা খনজব ময়াহা লুহোংলমলগনি  
খনবদা ওমথে লৈতবা হুঙাইবা পোকলমই । হুঙাইমনখিবনা মথস্তা ফুক  
লাওনা হোগৎপগুম ফাওবা ভৌই । এরোপ্পেন ভোংনা ভোংনা রাখলগী  
অরোইবা লৈতে । য়ান্না ফজবী হুপী অমবু মতৈমা ওইজনিঙবা দেবেন-  
জনি । মতৈমা অহু মশক মতৌ য়ান্না ফজবী হুপী শোইদনা ওইরমগনি  
খল্লুবদা অমুকসু হেমা হুঙাইবা পোকই ।

খঙহৌদনা দেবেস্তগী রাখল অমুক ওনখি । চহীসু নিফু হেল্লাবা,  
মশকসু খীখরবা, লাইরিকসু য়ান্না হৈবা নংতবা ময়াহা অছনা করম্মা মশক  
মতৌ ফজবী হুপী ফংলমগনি ? মথং অতোপ্পা নিঙবা কায়বগী রাখল  
অমদা অমুক লাকখি । হুপী খিরবদি হুপী অহুগী মরা লোখিছনা, হুপী  
অহুগী পেনবা হোংনবদা মনাওবু হুংশিবা রাংলকজা অমসুং মাগী লাইরিক  
তমথবগী লম্বীদা অপনবা লাকজা অসিনি ।

অসুম থমা থমা লাকপনা ইম্ফালগী এরোজ্রম য়ৌখিবা খঙহৌদে ।  
য়ুম য়োরকলে । ইরুজখোকলে । লাংতরুবা রাখল কোকজি । ইরুজবা  
লোইরবা মতুং ওাইহাক লৈরগা ওরাংতা লাক্রিবা মতৈমগী শকফম উবা  
ফংখি । কুচ পাল্লবী চহি তরাভরেংতা ওাইরিবী চঙখোল্লবী হুপীনি হায়বা  
খঙখি । মহাকনা ওহাকসু ওমনা খল্লুবা রাখল অহু অরানবনি খনবদা  
খঙহৌদবা হুঙাইবা অমা পোকখি ।

অমুক হুঙাইতবা রাখলদা লাকখি । অসুক ফজবী নৌরিবী হুপী  
অসিনি ময়াহবু লুনা ভোনিংবা অমসুং পেলহমিংবা রাখল পোকনি হায়বা  
খাজদে । অহুগী মথস্তা মতৈমা অহুগী ওইনা খনবদসু হুঙাইতবা পোক-  
লমই । মাগী মরাইবক অসিসু খিগ্রবা হায়বছনিকো ! অসুক নৌরিবী  
ফজবী মহাক্কা অহল অসুক ওইরবা হুপা অমদা ময়ুম পাল্লবনিকো !  
ময়াহগীদমন্তা খল্লগা হুপী অহু অফবা হুপা অমা ওইনা ইংনা লৈহমিংই ।  
হুপী অহুগীদমন্তা খল্লুরগা হুপী মচা অসিবু লোরুবগীদমক ময়াহা অহুবু  
দোষ ভোনিংলমই । দেবেস্তনা মতৈমগী মরমদা রাখল অমা নজগা অমা  
ভৌবা লেপলমদে । অহুগা মতৈমগী মও মতৌসু মুমা য়েংলমই ।

মামী ভৌগদবা মৰ্থো কায়দনা ভৌবা, অয়ক ভুংখিলদা ফৌত্তব-  
নচিংবা অহাৰা খবক ভৌবগীশু হা যামদবা মৰ্তো উবদা হুঙাইবা পোক-  
লমই । মামী মৰ্তো য়েংলগা 'ইতৈম ! নঙ বান্ধিগনি' হায়না দেবেস্তনা  
অহাৰা-শক্ক খৰা যাবীৰুবা মতাংদনু মতৈমনা 'বান্ধদা' হায়হুনা হৰাওনা  
খুই । মলিচিংলি উলগা, ভাৰগা অকবী হুপী অমা ওইনা লৈরোইত্ৰা  
অল্লবীদমকহু দেবেস্তনা মশা মথন্তবু নিল্লা তৌজৈ ।

লুহোংবা তরেংনিঙবা হুমীংনি । দেবেস্ত অহু মশা হায়কৈং  
ভমলমদে । নিতিগীদি হুমিদাংবাইরম কোইথোকপা হেক চংপনি । অহুবু  
হুমীং অসিদি চংথোকলমদে । মাকোন্দা হুম চংতুনা লৈরমই । মতৈমনা  
হুপ ধাৰা লোইরমলগা মামী কাদা তুমিলা চঙথি । হিকপগী মথোল অমা  
দেবেস্তনা তাৰা কংথি । মপুফীংদা থুকলাওবা অমা পোকপগা লোইননা  
দেবেস্তনা মতৈমগী কা অদোমদা চঙখিৰমই । খুদাগী মোন অহুদা মমাই  
অহু য়ৈশিল্লহুনা হিক্কা হিক্কা কপতুনা লৈবা অহু উরমই । বা মচৈং অমা  
কাওবা ভাঙদনা দেবেস্তনা মতৈমগী মনাকো কনা কুইনা লেপতুনা লৈরমই  
মতৈমনা মহু খঙখিদে । হান্না থল্লহা অহুনা চুমগদৌরিভা হায়না থল্লা থল্লা  
দেবেস্ত মপান থৌরকলে । উথোকতেন্দা ভাঙনা লেপলমই । মামী  
হাখলদা চম্বমনবা অমা পোকলকলে ।

চাক থেঙলগনি হায়না দেবেস্তগী মমানা মমো হুপীব কৌরক-  
লমই । কৰিমতা পনবা ভৌদনা মতৈম অহু চাকশংলোমদা চঙথি । চাক  
থোংবা লোইথি । উথোকতেন্দা ভাঙনা মঙ মঙলিবা দেবেস্তদা 'ইবুঙো !  
চাক লোইরে, চাথোকউরো' হায়রকখি । দেবেস্তদা ইংং থংনা থোকথি ।  
মমানা মতৈমবু কোথিবা অহু হজিক্তা ওইরবোই নিঙলুই ।

দেবেস্ত চাক চানা চানা মতৈমগী মণং লোনা যান্না মুনা য়েং-  
লমই । মত্তম থৰ অসি মতৈমনা যান্না পেনথোক্কা লৈবগুম উরুবহু দেবেন-  
স্তনা লাল্লো হায়না থল্লকথি । তশেংনমক নিঙবা কায়বা হাখল অমগী মমি  
ভনৌরবী বাইথোং অহুদা তাৰা অহু দেবেস্তনা উরকলে ।

মতৈমনা ওইরিবা মণং অহু উরুবদা ময়ামগী নিঙবা থুংলোইদবা  
হাখলনে, মতৈমগী নিঙবা কায়বগী হাখলনে অনিমক অসিনা দেবেস্তগী



অগ্নিবা ওইখিবনা অহিং অত তুয়া ওমখিদে ।

নোং গাঙ্গে । 'ইথা ষাজ্জনা কনা নিংখিনবু লৈদা' হায়না লৈ-  
কারনা গাঙিনবা দেবেস্ত্রনী মনামকনা তাখিবা অত দেবেস্ত্রনা নিংখিংই ।  
ভাৰা বুদক্তা গাঙনরিবত্ অচুখনি হায়না মানা খনখীবত্‌সু নিংখিংই ।  
ইনো নোনা উরিবা মঙং অসিগী মতুং ইল্লবদি হায়নরিবা অত্ চুমদবনি ।  
হায়নবা অত্‌বু খাজ্জরবা অপুস্ববসু চুমদবা ওইবা তারে । কল্পবত্‌সু  
অচুখনো হায়বত্‌ দেবেস্ত্রনা য়ান্না খঙনিঙলমই ।

মুমীং অসিদগী মতৈমগী খোংখোং অত্‌ হেন্না মুন্না য়েংবা হোরক্কে ।  
মহৌলাগুমনা মাগী ভোগদবা মথৌ অমতা কাংববা লৈতে । তশেংবদি খা  
চীকতুনা খাঙগে হায়বগী রাখল অমগা লোইনবগুমই । য়ম অসিদা লৈবদা  
পেস্ত্রমাল্লে হায়না গাইহাক খল্লুরবসু লৈকাংয়না গাঙনবা 'কনত্‌ম হরাওনা  
লৈদা' হায়বা রাঙাং অত্‌দা খাজ্জরবা রাখলসু হেক হেক লাকই । 'মশক  
অশুক বীথরবা, অহলসু ওইরবা নুপা অসিদা লৈবদা ইতৈমনা করিগী  
অশুক নুঙাইনা লৈরিবনো' হায়না দেবেস্ত্রনা হংনিংলমই ।

মুমীং অত্‌গী নুংদাংরাই অত্‌ গাইহাকসু কোইখোফ্‌খিবনি । অত্‌বু  
মতৈমদা রা খরদং হংলগে খনবদগী চংখোক্তরে । ধুপ খাওমৈ খাৰা লোই-  
রবা মতুংনি । মতৈমা অত্‌না চঙখিবা মতুং মিনিট অত্‌ম মরি লৈরগা  
দেবেস্ত্রসু মতৈমগী কারোমদা চঙখি । মমীংতগী মপি চত্‌ম চত্‌ম শিহুনা  
মখুংতা পায়রিবা পোং অত্‌দা মুন্না য়েংত্‌না লৈরবত্‌ দেবেস্ত্রনা উল্লমই ।  
মপূক্‌কীংদা তুজুংবা পোকলমই । ইখং খংনা 'ইতৈমা' হায়না কোরমই ।

মখুংতা পায়রিবা অত্‌ কি মতুংদা লোংখিল্লগা মখুং নামনা  
তারকলিবা মপি অত্‌ তৈখোক্তগা খুয়া ওমদনা করিনো হায়না হংবগুন্না  
মনাও নুপাগী মমাটদা তীওকননা য়েংত্‌না লৈখি ।

'য়ান্না হরাও হরাওনা লৈ হায়না ইতৈমবু লৈকাংয়না গাঙনৈ । ঐনু  
মত্‌ল্লা খনবদা নুঙাইবা পোকলুরে । অত্‌বু ঐখোয়না খাজ্জরীবসি অরানবা  
তারবরা—' দেবেস্ত্রনা হায়রকই ।

'ঐনা করিদা নুঙাইতনা লৈরবগেনে ইবুংঙো !' হায়না দেবেস্ত্রনা  
খঙখিগত্‌ হায়বগী কিবগা লোইননা মতৈমা অত্‌না খুমলকই ।

‘ইতৈমা ! ঐসু য়ান্না খল্লমলিবনি । অঙাং ওইরিরী ইতৈমনা ঐগী ইয়াসিদা মতৌ করন্না লৈনিংফম থোকপগে হায়না খনবা রাখল অসিনা ঐবু য়ান্না ওংলবনি । ইতৈমগীদমক্তা খনবদা ঐঙোন্দা অরাবা ওইবনি । ইতৈমগী অনীডবা অমদি লৈ হায়না ঐনা লৌই । ইতৈমনা নিঙবছু ঐঙোন্দদি শেংনা হায়বীয়ু । ঐনা ইতৈমগী নতেং শোইদনা পাংগনি’ দেবেস্তনা হায়রকই ।

হুপী ওইবো অমগী অথুপ্পা খরা লৈরবদি মপুরোইবা অতুগী মনাও হুপাগী মফমদি য়ান্না হেন্না থুপনিংফম থোকই । কিবা পোকফম থোকই । অতুবু মনাও হুপাগী অথোৎপা রাঙাং অমদি মতৈমা অতুগী মীচং ওইবিরগী রাখল অতুদা দেবেস্তগী মফমদা কোঙদোকপা কিবগী রাখল অতু ময়েং অসুম তাথরকুমই ।

‘ইতৈমা ! নঙনা নিঙবছু চিংনদনা ঐঙোন্দা হায়য়নে । মতু থুংহ-মবগীদমক হোংনবদা ঐঙোন্দা করিমতা চিংনবা অমদি অরাবা লৈরোই’ দেবেস্তনা মথা অমুক হায়রকই ।

‘ইবুংঙো ! ঐঙোন্দা পীয়ু ! ঐঙোন্দা হু পীয়ু ! ঐগী অইংবদি মতুদা লৈরগনি’ মতৈমনা মথোল নিক্কা নিক্কা মনাও হুপাগী মফমদা হায়জরকই ।

দেবেস্তনা অরাবগী হুংশাসোর মপীগা লোয়ননা হায়রকই—  
‘ইতৈমা ! মতুতদি হায়বীগহু ! নঙনা নিঙবা থুংদনা লৈবছু য়েংবফাওবদা ঐঙোন্দা অরাবা অমা ওইরবদা নঙনা অতুস হায়জিল্লকলবদি ? অতুগীসু মথক্তা পোৎশক অতুবু ঐগী ইথুংমক্কা ইতৈমদা পীবা ? মতুতদি হায়বীগহু ইতৈমা !’

‘মতুদগী হেন্না পাহ্না অমা ঐগী লৈত্রে । নঙনা ঐবু হুংশিরবদি চিংনদনা ইতৈমদা থিছনা পীয়ু !’ মতৈমনা হায়রকই !

‘ইতৈমা ! নঙগী রাখন্না মসি ফাওবা য়ৌরবদি করিগীদমক্তা, করম ভৌনা ঐগী ইয়াসিদা লুহোংলকলিবনো ?’ দেবেস্তনা হায়রকই

মতৈমা অতু মাগী থরাই শোকলকপা রাখলনে, দেবেস্তনা মাবু হুংশিবীবগী রাঙাঙনে অনি অসিনা মনাও হুপা ওইবগী হজোইবা রাখল

অহু মাঙথরে । মমাংগী হোঁধবা খোদোকখিং অহু লোইনা মনাও হুপাঙ্গী  
মকমদা খঙহল্লগে হায়না মপুক্রীংদা লেপথয়ে ।

(২)

খোকখিবা খোদোক্তি মসিদা লৈরে । হুপী অসিগী চান্নরবা মরুপ  
অমা লৈ । মরুপ অহুদা মাগী থরাই কংখোকথবনি । হুপা অহুনহু হুপী  
অসিবু তরাইনা খনখিজবনি । মানা হিংলিবসে হুপী অসিগীদমক্তনি  
হায়না খনথবনি ।

নোংমদি হুপা অসিগা হুপী অসিগা লেপমীমহুনা অরোইবা রা  
ঙানখি । পুঙ্গী সিমগী থাদোকনরোই হায়বগী রাফমনি । যৈখায়বা হায়বা  
অসি লৈরমজবদি হুপা অসিগা হুপী অসিগবু কনা অমতনহু তোপা তোপা  
উরমলোইদবনি । অহুবু যৈখায়বগী পাঙ্গলদি হায়নিঙাই লৈতনা কল্লি ।  
‘অয়ুক চারগা হুমিদাং হেনবা হুপা অসিদবু করম হায়না নঙনা লৈগদো-  
রিবনো’ হুপা অহুবু খীনা হায়রমলগা মচাহুপীবু চিংছনা পুখি । হুপী  
অহুনহু করিমতা হায়দোকপা ওমখিদে । মমাগী মতুং ইন্দুনা চংখি । হুপা  
অহুনহু মচীন মরৈ ককুবগুম ফুসংননা লেপতুনা লৈহোই ।

হুপা অহুগী থম্মোয়দা শাওনিংবা পোকখি । কনানহু মমা মপা  
ওইবশিংনা হুংশিরবা মচাশিংবু অনংবা ইমুংদা থাজ-য়োনজহুনা রাহমিং-  
ফম খোকতে । মাসু অহু মঙাই, মাগী মচন-মচা লৈরমজবদি লাইরবা  
ইমুংদা, লাইরবা হুপা অমদা থাজনিঙমদবা যাই হায়না থল্লহুনা মাগী  
অণাওবনা মাংওইনরবা থম্মোই অহু থেমজিনজখি । মানা হুংশিজবা হুপী  
অহুগী অপোকপীদা শাওনিংবা অহু রারোবরোমদা ওনখি ।

হুপা ওইবগী ব্রজগুয়া রাখল অহু মাঙখিবদি নংতে । ডাকপী-  
হৈবগী খুদম অমতংবু চুমনা ওঁরাইজবগী রাতনি । লাইরনা পোকলমবগী-  
দমক মথন্তুবু দোষ জোঁজদে । মকম অসি থাদোক্তুনা অতোপা মকম  
অমদা চংখরগে হায়বসিমদি হুপা অসিগী অরেপা রাখল ওইখি । অহুবু  
মকম অসি থাদোক্তুনা চংত্রিঙেগী মমাংদা থরায়গা মামরবী মাগী মরুপ  
অহুদগী বিদাই লোখিবতংদি পামলমই ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অমৃতং অতি হারি মচা

হমাংসী হমাংসী মত্রে পুং অমরোম তাঁবা মতমনি। হুপী অত্নী  
হুপী অত্নী ময়মদা লাকথি। অট্টোনবা খুদম সন্ননা মাহাক লাকই হার-  
বা হুপী অত্নদা খঙহনবা ওমথি। হুপী অত্ন মপান থোরকথি। দারি  
মপান্না লেপলিবা হুপী অত্নী মনাক্তা নকশিন্দুনা হায়রকই, 'ইমানা  
হায়বা হাঙাং অত্নদা নঙ যান্না শাওরবা তারে। হায়জ্ববা শাবা হায়বত্নি।  
অত্নদা শাওবিরুগুহু।'

'নঙগী ফননবা, হুঙাইনবা হায়রিবনি। নঙগীদমক্তা ফননবা থন্দুনা  
হাঙাংবা মীবু ঐনা করমা শাওরুগনি' হুপী অত্নদা থুমলকই।

পাওখুম অসিদা হারোবগী মওং য়াওরিবা অত্ন হুপী অত্নী  
থম্মোইদা ফাওথি। অমুক্তা হেমা মনাক্তা চঙশিনথি। থোংলবা হুংশাস্ত্র  
মপীনা মরুপপু থেমজিনজথি।

তপথবা ওমজ্ববা হুপী অত্নদা হায়রকই, 'মতম কুইনগীদমক্তা লম-  
দম অসি থাদোক্তুনা চংথগে হায়না পুত্রীদা লেপলবনি। থোংশাস্ত্র-  
দৈদা নঙবু অমুক্তদি উন্নরমগে হায়না ইকাইবা থাদোক্তুনা লাক্রবনি।  
নঙগী ইমানা ঐভোন্না হুংশিদবা পোকপদি ঐনা নঙবু হুংশিরবা অসিগী  
ময়রনি। ঐ নঙবু হুংশিজবনি। অত্নদা হজিক্তি, ঐবু হুংশিবীবা য়ারে  
হায়না নঙগী ইমাদা তস্বিহু।'

খুম্ফম খঙজ্ববী হুপীমচা অত্নদা মমায় লুকথনা মমীংতগী মপি  
শিহুরি। পাওঙ অত্নসু মাগী চান্নবিদগী বিদায় লোবনি হায়ত্নদা লাক-  
লবনি। মানা হায়নিংবা হা অত্নসু হায়রবনি। অত্নবু করিগী মমায় লৈত্নদা  
চংথিবা ওমদে? হান্নদগী নাক্তা নকশিল্লকলবী হুপী মচা অত্নদা অমুক্তা  
হেমহুম নকশিনথিরমই। 'মতম অসি য়ান্না থেংলবনি, ইমুংদা চঙলো'  
হায়বা হুপী অত্নদা হুপী অত্নবু ইহোকলপ জোরমই।

'ঐনা নঙবু কয়গী মতিক হুংশিবা হায়বত্ন নঙনা খঙবীবা ওমজ্ব  
মত্নগী খুদম ঐহাক উৎপা ওমগ। ঐ ইমুংদা অমুক চঙলরোই। ওসি-  
মক, হজিকমক নঙগী নতুং ইন্দুনা ঐসু চংলগনি' হায়না অহীকপা থোন-  
জেন্না হায়রকই।

হাট্টে অসি ভাবদা হুপী অত্নী থম্মোইদা থাইদগী হুঙাইবা অমা

কাওরমই। অহু য়োনা মানা লুনা নিউজরবা হুপী অহুগী থম্মোয়দগী থো-  
রকপা অহুগুয়া অপেনবা রাঠে অহু তারবদা করিগী থবক অহুমক পাঙ-  
থোকপা ওমখিদিবা ? হুপী অহুগী মমা ওইবীনা হায়খিবা, লাইবববু  
কল্পকপেনবগী মওং ওইনা ইকাইবা গীখিবা রাফম অহু নিংশিংলুবদা  
নিঙবা থুংজবা পুজী অমবুনা হেরা কল্পকখি।

হুপা অহুগী মপুকীংদা কাওরিবা অপেনবা অহু কনা লোংনিঙহুনস্থ  
লোংপা ওমখিদে। হুপী মচা অহুগী থম্মোয়না মহু পুস্বা উবা ওমখি।  
অহুবু 'করে, মাঙ থাররো' হায়বা পাওথুম মক্তি তাবা ফঙখিজে। হুপা  
অহুনা 'উসিদি হায়না শেম শাবা হায়বহু থোকখিজে ; নোংমা শোয়দনা  
লাক্কনি, হুমীং অহুদনি নঙগা ঐগা অমতা ওইগদবা' হায়না থেমজিল্লহুনা  
হুপী মচা অহুবু থোংজীল য়োনা খিনজিনবীরমই। ইমুং য়োনা চঙথরে  
খঙলবদা হুপা অহু মমায় লৈখোরকখি। মানা হুংশিজবা মরুপকি  
অপোকপী মমাগী অপেনবা ওইরসহু হায়বা থোংথাঙনা মাঙদা থা, পুজী  
অসিমা মরুপ কায়নবগী অরাবা নংলগনি হায়না খল্লুবদগী শোহুরবা  
খোঙথাঙনা তুংদা থং মৈতৈ লৈবাক তুংওইনখি।

নোংমা লাক্কনি হায়বা রাঠে অহুতবু নোংমা কাওবা কাওবা ওমজ-  
জবী হুপী মচানি। নোংমা কয়ামুক ওইজরকবী হুপী মচা অহুগী মনা-  
কোংদস্থ পাও অহু য়োখি। হেক তাবা খুদক্তা পুকীংদা অথুকপা অমা  
কাওরবস্থ হুকলাক লাক্করোই হায়নদি চিংনবা ওমখিদে। হুপী মচা অহুনা  
থাজখী—নোংমদি রারবী মাগী নাক্তা লাকখিগনি।

হুপী মচা অসিমা থাজবা পোকলিবা অসে থাজগনবী হুপী অমা  
ওইবগী হেত্তা থাজরুবা নংতে। হুংশিবনা ওমহংলবী, মানা থুপনা ইরাং-  
চরিবা মরুপ অহুগী অশেংবা রাখল, অশেংবা থম্মোই খঙজবী হুপী অমা  
ওইবননি।

চহী অমা হোজিনথরে। নোংমা লাক্কনি হায়বা রাঠে অহুতবু  
নিংশিংহুনা মতম লেনজরি। শাংখরবা মতম অসিগী মহুংদা থুদোংখীবা  
ইথেং থেংনদবদি নংতে। মশক মর্ভো চঙখোল্লবী, মবুক তল্লবী, ময়ম ওক-  
লবী হুপীমচা অমবু কনানস্থ মচা-মমো ওইনিঙলোই! হায়বা লাকপনা

## শ্যামবৃদ্ধা অমল্যুং অতৈ বারী মচা

নোংমা কাংবা নংদে । ইনাক খুনবানা করানি । লাইরিক-হৈবা করাগীশু  
মলীং রাংপা নংদে । মথক মতৌ ফজবা করাগী মলীংশু লাকঙমদো অহুব  
জুপীমচা অসিনী মত লোরকপগী মতাঙদদি পুয়মক অষ্ট অরেখা ডাক  
ওইথি ।

কাং জুমীংনি । জুমিদাংরাইগী মতমনি । জুপীমচা ওইবনী অহাঙবা  
জুড়াইবা রাখল তাওরুই—লুহোংগনি । মরুপ মপাং ময়াম তিল্লগনি ।  
হরাও তরাইগী বারী ডাক্তা ডাহল্লগনি । অনোবা ফিজেন্ । শামু মপাঙা  
হাইনা হমনা চংকনি । মী পুয়মকনা স্নেংনগনি । অনোবা যুম, অনোবা ক্কা  
অনোবা রাখল । অনোবগী অনোবা ডাক্তা খুনমক হরাওনা ফিজেন্  
লৈতেংথরে । নকনবদা লৈবা মাওবতা থুনা য়াংনা চংখি । তথকপা মীং-  
য়েংনা মাইগৈ শুনা য়েংখি ।

অহুব মাগী চান্নবা মরুপতি কদাইদম্ উবা ফঙে । মাগী থম্মায়না  
ইনশিল্লবা মীংকী হোংনজমল অরেখদা ডাখরে । মহোশাগুয়া ওইরবদি  
অসিগুয়া কুশ্মৈ-ফিয়োং থোকপা মতমদা মাগী চান্নরবা মরুপনা হান্না  
লৈরমগনি । অহানবা মীংলৈদা থেংনগনি । পেল্পবা থম্মায়গা লোইননা,  
লৈতানা কুশ্মৈগী জুড়াইবা য়েংগনি ।

মীরৈবাক্তা লৈখরবা মরুপ অহুব মফম অহুদা করম্মা উবা ফংগ-  
নি ? ‘কদৌহুংদম্ লাক্তরোই’ হায়না জুপীমচা অহুনা মলীং হহুনা মপুক-  
নীংদা খনথথি । মফম অহুদা অমুক পহুবা ভৌখিজো । ময়ুম মাইগৈ  
পাংথরে ।

মতম খরগী মতুংনি । অঙাওবীগুম্বী মচাগী মতৌ য়েংবদা থোই-  
দোকা রাজরবী মমানা হায়থি, ‘ইবেম্মা ! করিগীনো নঙনা অমুক হুংগুক-  
হুংজাননা লেল্লাবা ?’ মমাগী রা তাবদা জুপীমচা অহুনা খুমলকই, ‘এনা  
হুংগুক হুংজাননা লেনবা অসিবু ইমানা স্নেংনিংদ্রবরনে ?’ হিক্কা হিক্কা  
কপলবী মমাগী মফমদা মথা অমুকা তারকই, ‘খীনা হায়বতা হৈরবী  
ইমানা ওসিদী নচানি হায়হুনা ঐডোন্দা ফজবা রাট্টে শীজীলবীরে ।’

মচাগীদমক্তা রাজরবী মমানা মচাজুপীগী বারোবা রাঙাবু  
তরাইনা খনবা ওমলক্তে, হায়রকই, ইবেম্মা ! ইমানা হায়বসি অমুকডদি

ইল্লু কদোগে ? নঙনা হুমা-মমা যাদতনা ইমাবু মাঙ্গ খীহনবসি তৌরগহু ! ইমানা-তৌবা খবক্তা ননীং খুংদবা কমা খোকথবহু মহ পুখা কাপথোক-খরো !' মচাহুপীনা করিমতা খুমদনা তুয়ীরা লৈখবলা মমাংনা অমুক্তা হায়রকই, 'এনা নঙোন্দা করিমতা য়েংপা তৌররোই- নঙনা নিওরা মতুং ইমা তৌবদা-ইমানা খিংবা তৌথরোই ।'

অমুখা রাইহে অসি মতম খরগী মমাঙলা তাইল্লখা ওইল্লবদি কয়ানী মতিক হরমঙজগবা !' অতুব পুমমক ওইথোক্ত বা মতমলা-ঙসিদি রাঙাং অকু তাবা কংলে- হুজিক্তি অরেখা ওইরকনি হায়না খনবগা লোয়মনা মমাগী থোংখরকবা থম্মেইগী রাঙাং তবদা মমাগী মফমদা রারোরখা রাখল অতুদি মাঙথরে । অতুগা লোয়মনা নীংঙমদবা রাখলদি অহোইমনা হেনগংলি ।

রারবী মমাংনা কপলতনা হায়রকই, 'মচাগী লুহোংবা হায়বহু ইমাবু অমুক্তদি উহল্লুনে ! কৈদোবগে, এনা হায়বসি অমুক্তদি ইল্লুগবা !' মমাগী রাঙাং তাবদা অমদি অরাব-উবদা মচা হুপীগী পুকীংদা অরাবা পোকখি । হোখিবগীনা হোথরে । ফবা ফংতবগী রা খমদনা হেক হায়রবা লাকপা হুপা অমদা লুহোংনা অপোকপী মমাবু পেলহল্লগে হায়না খনথ্রে অতুগুখা হুপা অতুব মাগী থরাইমকনি খনথ্রবা মরুপ অতুমকনি হায়না খন্দুনা সেবা তৌরগে হায়না মপুকীংদা চপ য়ুংনা লেপথ্রে ।

মচাগী অসিগুখা হায়বা ইনগদৌবগী মওং উরকলবদা হরাঙখিবনা মচাগী মফমদা হুমা হুমা ফোংদোকবা আশীবাদ লীখি । মতম শাংনা নোকপা ঞংজরক্ত বাইমমাহ নোকচবা ওমখি । হুপী মচা অসিনা অসি-গুখা লেপথ্রবা রাখলগী মতুং ইমা করিমতা খমদা তৌদনা দেবেল্লগী ময়ামদা লুহোংবা য়াখিবনি ।

( ৩ )

দেবেল্ল মনিপূরদা খরদং শাংখনা লৈখিগে বল্লখনি । অতুব মতম-মনা মহাকী করিমতা অখাকপা থমহৌদনা কোংদোকলবা খৌদোকশিং

## শান্নবুদা অমলুং অটৈ স্মিতি মচা

অহু খঙহনবদগীদি স্মায়া থুনা মনিপুর খাদোব্লগে-খনগ্ৰে । মরমদি মটৈ-  
মনা হায়বা অহুগুয়া হুপা অহু দেবেস্ত্রনা স্মায়া উনিংলমই । অহুগা মটৈমগী  
মনাক্তু অমুক্তং পুরকনিঙখি । মাহাকনা নিঙবা মতুং ইয়া মটৈমদা হায়-  
রকই, ‘ইতৈমা ! হু হায়বা অহুদি ঐঙোন্দা হায়গহু ! অহুগী মহংতা হুপা  
অহু ঐনা খিচুনা ইতৈমগী নাক্তা শোয়দনা পুরকে । করিগুয়া পুরকপা  
ঙমজ্জগনা মঙনা পামলিবা অহু.....’

পাণ্ডুম দীবা ভৌদনা মটৈমা অহুনা স্মায়া উৎলমই । হুপা  
অহুগী মফমদা করি হায়নিঙাই লৈচুনা নত্ৰগা করস্বা স্বাখল অমা থন্দুনা  
স্মায়া উৎলিবনো হায়বা অহুদী দেবেস্ত্রদসু কোংদোকখিজে অহুগা  
কনাগুয়া অমগী মফমদা খঙহনবসু তৌখিজে ।

দেবেস্ত্রনা হুপা অহুগী মমিং-মথা, মরী মখাং লোইনা খঙজিল-  
লমই । চিংখদনা খঙলবা তুংদা মনিপুর খাদোকখিরমই । আসামগী মটৈ  
লৈবা খুল পুন্নমক থুংনা চংলক্ৰে । অহুবু কদাইদসু থেংখিজে । নিঙবা  
কায়না মাগী লৈকম গোহাটিদা-হল্লজুনা মাগী খবক্তা পুরীং চঙনবা  
হোংনখি ।

দেবেস্ত্রনা খন্না খন্না মাগী মখৌদা পুরীং চঙবা ইঙম ডমলমদে ।  
নোংমা গোহাটিগী মটৈ থুল্লকলোমদা চংখোকলমই । স্মায়া পামলিবা মী  
অহু হংবা পোখাজি । মথং মথং হংনবদগী খংলমই । মফম অহুদা ফুরীং  
তুহুনা লৈরিবা পাখং অহু দেবেস্ত্রনা মতম চঙনা থিরক্ৰিবা মী অহুমক্ৰি ।  
দেবেস্ত্রনা পাখঙ অহুবু খঙনবা হৌরমই । স্মায়া লুনা চাম্মা ভৌনরকই ।  
দেবেস্ত্রনা গোহাটিদা লৈবা চহী অহুমলোম গুরকলবনি । অহুবু মটৈ  
থুল্লক অসিদা চংখোরকপা অনিরক্তগী হেংখিজি । অহুবু হুপা অসি  
থেঙনবদগীদি হুমীং মরিনি অসি নোংমতা লেগুনা মফম অসিদা লাক্ৰি ।  
মরমদি হুমীং মরিনি অসি চুপনা মনিপুরদা অমুক্তং খোকমিল্লক্ৰসি হায়না  
ডকনরক্ৰি ।

দেবেস্ত্রনা হায়রকই, ‘ওসি মরিনি গুরে, ঐনা হায়রক্ৰিবা ! করি-  
গীনো মনিপুরদা খোকমীমহুনা ঐখোইগী যুমদা নোংমতা ওইরবসু চাম্মী  
থকমীমহুনা লৈক্ৰসি হায়বা স্মায়া ?’



ঐনসু মরুপতা হুয়া হুয়া হায়জবহুবা অহুনি । ঐদি মনিপুন্নদা  
খোকচনিংদে । করি মরমগীনো হায়বহুদি ঐ হায়দোকনিংদে । হুনিবী-  
বহুদি মরম অহু ঐডোন্না অমুক হাবীরমহু ।' হুপা অহুনা দেবেন্দ্রদা  
হায়রকই ।

হুপা অহুগী পাওখুম অহু দেবেন্দ্রগী মনিঙ ধুংবা পাওখুম নংডো-  
ডুমিহা হুংকননা লুকপহুনা লৈখিরমই । দেবেন্দ্রগী হুঙাইতবা মঙ অহু  
স্নেংবদা হুপা অহুদহু ওহোকপা খোয়রাংবা অমা পোকলমই । মরুপ  
ওইবগী মঙদা অহুক হুয়াওনা হায়জবা হাকমদা খংক ককখংলুবা অহুগী-  
দমক হুপা অহুনা মখতুব রারৌজরমই । হুপা অহুনা হায়রকই, 'মরুপ  
নঙনা ঐবু অশুক চানবিরিবা অসিবু করিগীনো ?'

'ঐনা চুমনা মরুপনি হায়না খনজরবগী হানি । মরুপনা হুংপি-  
হৈরোই হায়বা ঐনা হান্না খনবা ওমলমলবদি মরুপতা হায়জরমদবহু যাই,  
দেবেন্দ্রনা হায়রকই । 'মরুপনা ঐবু অহুক চানবীবগী মঙদা লোবীরবহুবু  
নোংমদি মনিপুন্নদা খোকলগা মরুপকি যুমদা হুয়াওনা চাক চামিগনি ।  
হায়না নোক্র-নোক্রহুনা হুপা অহুনা পাওখুম গীরকই ।

হাইহে অসি তাবদা দেবেন্দ্রগী পুকীংদা ওনখে লৈতবা হুঙাইবা অমা  
ফাওরমই । অহুগুয়া হুঙাইবা অহুসু মরুপ অহুগী মফমদা ফোংদোকলমই ।  
চংননবগী হুমীং মখোয় অনিমক রান্নাথে । মখোয়না লেগুবা হুমীং অহুদা  
অরেপ্পা পুংকম অহুদা রেলগাড়ী তোংলহুনা মনিপুন্নরোমদা পাংখকলে ।

খরা চংলবা মতুংদা দেবেন্দ্রগী রাখল অমদা অমুক ওল্লকখি ।  
মাগা লাকমিরিবা, মাগসু হেক খংননা ফিমিরিবা হুপা অহুগী মমায়দা  
মুহা য়েংলমই । অহুগা খঙহৌদনা মমায় অহু অতোপ্পা মায়গৈ অমরোমদা  
লৈখোকলকখি । জশংনমক মানা মতম চঙনা, হান্না হায়জ খেমজহুনা  
পুন্নকবা হুপা অহুগী শকফম উবদা দেবেন্দ্রগী মপুকীংদা অরাঙবা অমা  
পোকে ।

দেবেন্দ্র মমীং পাঙনা পাঙনা মঙ মঙলকলে, 'ঐনা করিগী হুপা  
জসী ইতৈবগী নাক্সা পুশিন্দুনা যুমদা অশাস্তি অমা খোকহনগনি ? যুম  
পাঙরী হুপা অহুগী মফমদা অতোপ্পা হুপা অমগী রাখল অমুক নৌংমমগী

লক্ষী ঐনা শীনগদবা ? জুপী অহুগীদি অপেনবা ওইরবন্ত মপুৰোইবা ওই-  
 ত্রিবা জুপী অহুগীনা অতোপ্পা অহাৰা অমা হাপচিনবা ? জুপী অহুস্ত  
 অতোপ্পা নংতে, ঐগী হেক পোকমীন্নবা ইয়াহনি । চুমনগী ময়্যাহা অমা  
 ওইবদা নংতে, ইপা শব্বা ইয়াহনি । অহুগুয়া মীশক অহুগী পুত্ৰীংদা ঐনা  
 অহাওবা থোকহনবা ? মসিব চুমকম থোকপরা ? অহুগা নোরবী জুপী  
 মতা অহুগীনা করি ? অহল ওইরবা জুপী অমদা লৈছনা মপুলী চুপা নিঙবা  
 থুংদনা কপতুনা লেনবা অহু ঐনা করম্মা য়েংছনা লৈকম থোকই ? ঐনা  
 ইতৈমদন্তু রাশকলমই । রাশক অহুবু করিগী থুগাইফম থোকই ? লাই-  
 রববী, বারবী জুপী মতা অমগী নিঙবা থুংহল্লবদদা ঐগী করি পাপ লৈকম  
 থোকই ? থোক্তে । শুকথোক থোক্তে । অহুবু মপুক শেংজবী জুপী  
 অমগী মকমদা ‘ইতৈমা’ হায়না ঐনা কোগদবা ? হম ! ঐনা ওমকম থোক্তে  
 ঐ শুকঙম ওমলোই ।’ মমৈখঙদদি জুপী অহুবু ময়্যমদা পুশিন্দুনা শুকচঙ  
 চঙলোই হায়না মপুত্ৰীংদা চপ চানা লেপখি ।

রাখল মঙল কয়া অসিনা দেবেস্তবু রামনা নৈরবনি । অশুম চংনা  
 চংনা দিমাপুর য়োরক্লে । রেল গাড়ীদগী কুমথরে । দেবেস্তনা জুপী অহুদা  
 হায়রকই, ‘মরুপ ! ওহোকপা হায়বছনি ! মথঙগী হেক কংবা ত্রেন অমদা  
 ঐথোয় গোহাটিদা অমুক হল্লবা য়াদবা থবক অমা লৈরে । মনিপুর থো-  
 স্ককপনি হায়রগা মনিপুর য়ৌদনা হনবা তারে । মরুপনা য়ান্না বারোরগজা ?’

জুপী অহুনা হায়রকই, ‘মরুপ ! ঐনা মনিপুরদা থোক্তুনা মরুপকি  
 য়ুমদা চাক অমুক্তং চামীন্নসি হায়বা অহুদা ঐ য়াদবা য়াজছনা য়াখিবনি ।  
 মনিপুর য়ৌদনা সিদগী হল্পসি হায়বা অসিদি ঐহাক য়ান্না হুঙাইজরবনি ।  
 মসিদি অমরোমদা অরায়বা বাকমনি । মরুপকি শককম অসী য়ান্না মক-  
 শিন্না, হুঙাইতনা উই । করি মরমগীনো হায়বছতবু ঐনা হায়বা ওমজে ।  
 করম্মা নিঙবা থুংদবা লৈরবগে ? মছতদি ঐঙোল্লা শেংনা হায়দোকপিযু ।  
 ঐগী পুত্ৰীংদা হুঙাইতবা অমদি পোকই । মছদী মরুপকী পুত্ৰীং অসি য়ান্না  
 লৈতাদনা উবা অসিনি ।’

‘থোইদোকপা হুঙাইতবা লৈতেদা ! গোহাটিদা হল্লবা য়াদবা থবক  
 অহুঙগী থল্লবনি’ হায়রছনা দেবেস্তনা মাগী মরুপ অহুবু কোনশিল্লমই ।

মাগী চন্দ্রমনবা পল্লিপঞ্চম খণ্ডত্বা রাখল অত্ৰ নোকপনা লোংখিন্নবা  
হোংনরমই ।

মথংগী হেক ফংবা রেল গাড়ী অমদা দেবেন্দ্রনা মাগী মরুপ অত্ৰগা  
লোয়ননা গোহাটিরোমদা হনথ্রে । ময়ান্বগী অমদি যুগ্মগী শান্তি থুগাইনবগী  
মরুদি মহাকী মরুপ অসীনি হায়না দেবেন্দ্রনা খনথি । দেবেন্দ্রনা হুপা  
অসিদগী হুম থাপতোক্ৰবা হোংনরক্রে । দেবেন্দ্রনা হুপা অত্ৰগা উন্নববা  
হোংনবদি লায়রত্ৰনা কল্পিত্বা লয়ীদা উরবা ফাওবদা খৈননবা হোংনথি ।  
দেবেন্দ্রনা অত্ৰক লুনা তৌরত্বদগী ওন্নরকপা মঙং অত্ৰ হুপা অত্ৰনা খণ্ডবা  
ওমথি । মহমক মঙোন্দা য়ান্না ওক্ৰা থোকথি । অত্ৰব মথস্তা ওকচবদগী  
হেন্না থিজিল্লুনবগী রাখলদি তোখিত্রে ।

দেবেন্দ্রনা পূমমক অসিব কাওনবা হোংনরক্রে । মাগী তমলিবা  
লাইরিক অত্ৰদা পূরীং চঙলগে হায়না মপূরীংদা চপ স্বংথ্রে ।

( ৪ )

ওসি দেবেন্দ্রগী বি, এসসি গী অরোইবা পক্ৰিকাগী অরোইবা  
জুমীংনি । হেক লোইবগা মাগী লৈফম তান্না হনখিন্নমই । মাগী থবক  
লোইবগী হুঙাইবনে, যুমদা অমুক হন্দুনা ইমুং মথুংগী মী ময়াম অমুক হেন্না  
উন্নরগনি হায়বগী হুঙাইবনে, মাগী পূরীং অত্ৰ মথুম-মরাং হোরকই ।  
জুমিদাং অত্ৰমক থোকলগে হায়না খনথ্রে । ইঠৈ ওংল-ওংলত্ৰনা ফি-রোল,  
লাইরিক লাইঙ লোইশিল্লমই । ফমুং-ফাহুং য়োমশল্পকই । খণ্ডহোদনা  
ইঠৈ ওংবা লেপথি । ফমুং য়োমশল্পহা থুংফম অত্ৰদা খাদোকথি । মকা  
লামলমলবা মাইথোং অমুক হেন্না মকশিনথি ।

য়োমশল্পবা ফমুং অত্ৰ অমুক তিংথোক্রে । লোংখাক লোংনা হিপ-  
লত্ৰনা মঙল মঙল খল্পকই, ‘হুপা অত্ৰ পুত্ৰনা ইজ্ঞং মাংনবগী মলক ওইবা  
থবক অসি কৈদৌউদন্ত তৌরোই হায়থবনি । হুপা অত্ৰ নত্ৰগা নঙনা  
পাহুত্ৰ..... । মানা পামলিবা পোংশক অত্ৰব ঐগী ইথুংমক্কা পীবা ওমগ-  
ত্ৰনে ? নংতে, পীকমবু থোকপরনে ? অত্ৰ ওইরবদি ঐনা শকথিবা রাশক

## শান্ধবুড়দামসহ অটৈ বারী মচা

অত্ৰুদি ? মসিদগী -- মসি পুন্নমত্ৰগী ডাকখোকনবদি ঐ যুযুয়া শুকচং চংক-  
রোই । পুজীসিমগীদমক যুযুয়া অমুক চঙলরোই । মসি তৌরা তাকুগনা  
ময়্যাকী করি ময়্যাক লৈতনা মচাবু থুনা উননিংবগী রাখল অত্ৰু কায়হনগ-  
কৌরিবা ?' অমুয়া থমা থমা হোগংতুনা কি-রোল হোগদোকপা, চাক-ইশিং  
চাবা ভোখিজে । লোনা হিঙ্গদগী রাওনবা কাওবা ভোখিদে । অমুয়া  
রাখলগী পল্লপকম খুতদনা মীকপ অমকাওবা তুমদনা অহিং অত্ৰু লেন-  
খিরমই ।

নোং ডালকলে । দেবেস্ত্র মাগী তুমকম কা খাদোকলমলে । মসি  
ময়্যোল খেংচিল্লতুনা মপান থোকথরে । মহোখা কলেজ কারিঙেগী মজৌ  
শুমই । মহোখাশুয়া কলেজ যোনা চংখি । মানা মহোখা তোয়না চঙবা  
লেবোরেটরিদা চঙখিরমই । মকম অত্ৰুদা মতম থরদং থবক য়ায়া চিনখি ।  
মমৈখঙদা মাগী হোংনজবগী মঠে কংলে । মথুংনা পোটাশিয়ম সাইনাইদ  
চেংনা পায়শিল্পে । য়ায়া থুনা মপাল থোরকলে । মাগী হোসতেলদা হল্পগা  
মপোং মঠে পুন্নমক লোইশল্পমই । মানা রানা হোংনতুনা কঙলুরবা পোং-  
খক অত্ৰু য়ায়া চেকশিমা কুপশিনলে । ময়ুম লমদমগীদমক খোংশাল্লকলে ।

মতম শাংনা লংকৈদা লৈকুরবা দেবেস্ত্রনা চঙলকপহু ইমুংগী,  
লৈকারগী অহল--লমন, অঙাং-হুবী ময়্যাক উরকপদা হুঙাইবগী অরাওবা  
হোরকই । কোহোং মপাল যৌশিল্লকলে । ইমুংদগী ওকননবা মৈ পুথো-  
রকই । হোনবী কায়দনা ইমুংলোমদা চঙথরে । হরাওবা ময়্যাম অসিগী  
ময়্যাক দেবেস্ত্রগী শককমদি তোপতোপনি । চম্মমনবা রাখলগী শককমি ।  
'পোংখক অসিবু ঐনা করমা ইটৈমদা গীপদৌরিবনোনে' চম্মমনরবা  
দেবেস্ত্রগী রাখলনি ।

মটৈমগী মঙং-মতৌ-য়েংলকই । দেবেস্ত্রবু য়ায়া হরাওনা লুনা  
ভৌই । থবকনু হাইহাক্তা পোথাক লৈতনা তোই । হাইহাক শংলকপা  
কামনা পীলবা অঙাং অত্ৰু লমতুনা হরাওনা চেংবি । অঙাং অত্ৰুগা নোক-  
খেত্ৰতুনা লৈ । থবক শুনা শুনা অঙাং অত্ৰু হুমিয়া হিপতুনা লৈরিখা  
মাইগৈ অদৌরক হেলতুনা নোকমি নোকমি ভৌই । অমুকনু ময়্যোং হেক  
খংদি ; অমুকনু মটৈ তিরখোকই । থবক কয়্য লৈকুরা হুমীং অমুকনু

অঙাং অহু লঙনহুনা নোক্তুনা লেনবনা থবক ওই । পুন্নমক অসি উন্নগা  
করমা পীগদোরিবনোনে হায়বা দেবেন্দ্রগী রাখল অহু চেংশিল্লি ।

রাখল অসিদা দেবেন্দ্রগী মপুক্রীং অহু লুপলমই । অতোঙ্গা রাখল  
অমদা ওইহাক্তা ওইরবনু থৈদোক্তুনা পোখাবা ওমলমদে । হুম চংলক  
দগীসু ওইহাক হেক লেন্সি । ফুন্নবনা রাখলগী মওং ওক্তনি । দেবেন্দ্রগী  
রাখলগী হুঙাইতবা মওং অমা লৈয়ে হায়না মঠেমা অহুনা থঙবগুম  
তোরে । মনাও হুপাগী হুঙাইতবা অহুদা মঠেমগী মপুক্রীংদসু  
অমা পোকপগী মঠোমু উই ।

নোংমগী হুমিদাংরাইরমনি । দেবেন্দ্রনা মানা জৌরগে হায়বগী  
রাখল লেন্সে । মথুংতা পোংখক অহু য়ান্না চেংনা পায়শিল্লমই । মঠেমগী  
কাদা চঙখিরমই । তুমিমা মোরা অমগী মথক্তা কমহুনা লৈধি । মহাকী  
রাখলগী পল্লৈপক্ষম অমা পৌরগে হায়না চপ য়ুনা নিঙখরবনি ।

দেবেন্দ্রগী মশা অহু নিকলমই । মমায়দা হমাং মরিক মরিক  
কারমই । হুংখা মপীসু ফুইনা ফুইনা হোল্লমই । মথুংতা পায়সিবা পোং  
অহুদা অমুক য়েংই । থবক নোমথোক নোমশিল্দা হক্কে হক্কা চংলিবা  
মঠেমদা অমুক য়েংই । চঙলকপা হেক খুদক্তা মঠেমবু খামগে হায়নসু  
ভৌই । হেক চঙলকপদনা খাস্বা ওমহৌদে । দেবেন্দ্রগী মকোক অহু উরু  
উরু লৈথরে ।

অমুক্তি, মঠেমা অহুনা হেক চঙলকপদা দেবেন্দ্রনা মাগী অরৈবা  
ধোঁনামঠে পুথোক্তুনা কোঁগে হায়না হোংনরমবদগী ওমখিদবা খুদক  
অহুদা মঠেমা অহুনা দেবেন্দ্রবু খংউ উরমই । য়ান্না ফিঁনা ‘কনি তোঁরে ।  
ইবুঙো’ হায়রহুনা মনাক্তা চেনশিল্লমই । দেবেন্দ্রগী হায়নিঙাই লৈতবা  
মওংগী অঙনবা শক্কম অহু উবদা হুংখা থিবা পোকলমই । অহুগা,  
মথুংতা করিগুবা পোং অমা য়ান্না চেকশিল্লি পায়সি হায়বহু থঙবদা অমুক্তা  
হেমা হুংখা থিবা পোকলমই । চঙশিল্দুনা য়েংলমই । কমা শেংতোক্তুনা  
মথুংতগী পোং অহু মুন্নগা মপানলোমদা পুহুনা চেনথোকথে ।

মঠেমনা পোংখক অহু মুন্না য়েংলমই । তশেংবা হনি হায়বা থঙ-  
লমই । লান্না থোকলহুনা য়ান্না চেকশিল্লি মঠেমনা ছলোকলুরে । অহুদগী

আঁঠুবুঁড়া অমল্ল অটে দারি মচা

ইম্বেলোবদা অম্লক চঙলকলমই । চম্বমনিরবা দেবেন্দ্রে অম্লক কবছনা  
লৈলমলি । মটৈমনা ওপা হায়রকট, 'নঙমা' তৌরিবা মতো অসিবু করিনো  
ইবঙো ! নঙনা ইটৈমখোইবু জুংলিরবা অসিগুহা খবক অসি অম্লক হুয়া  
জোলাকহু ! এনা আদা লাপা হুশোকখরবনি । করিগুহা নঙগৈ ননিঙ  
খুংদবগক লৈলরবু ইটৈমখোই লৈলি, কসিমতা চিংনদনা হেজা হায়বু !

চম্বমনিরবা দেবেন্দ্রনা মটৈমগৈ রাঙাং মণ্ড অহু তাবদা অম্লকা  
হেজা মটৈমগৈ কলে । মমৌং কুপতনা মটৈমা অহুদা ম্বেছনা লৈখি ।

## তোনি মিতৈ

তোনিগী অহল-লক্ষ্যমা থোনিবা মিংদি তোনা হায়বসিনি । তোনি  
হায়না ওনখিবা অসি মাহাকনা কান মেভেন তমবা হোরকপদা মথুয়া  
ওনজখিবা মৌনি । তোনাদগী তোনি ওল্লকপগী মাহাকনা পিবা মথুয়া  
লৈ । তোনি হায়বা মিং অসী ইংলণ্ড, জর্জানওয়া লৈবাক্তা মথুয়া কোঁরে ।  
মতম অমদা হায়রাবা লৈবাকখিং অসিগা মৈতৈগা মরী মায়ান লৈনরমই ।  
হায়রিবা মতম অসিদদী তোনি হায়বা মিং অসি মৈতৈ লৈবাক্তা মথুয়া  
কৌনরমই । হজিকতি, তোনিদগী সুম থেথরক্কুনা তোনা কৌনরকপনি ।  
অছনা হায়গী কৌনরম মিং তোনি হায়বসিদা হনজল্লকপা চুমই হায়বা  
মরম অসিদগীনি । অছগা মৈতৈগী থান্ননগী ওইবা মঙ কয়া অছ চংগা  
পামই হায়ছনা তোনি মিতৈ হায়ছনা ওনখিবা মিংনি । হজিকতি ঐথোরক্ক  
মাকী মিং অসি তোনি মিতৈ হায়না অছম কোঁরে ।

মী কাঙবু খরা লৈ । মথোয়গী মত মতুং ইয়া মরম খুদীংমতল  
পৃথিবী অসিদা থাইদগী অথোহবা ওইরম্বা জাতি অসি মৈতৈনি । ইথরনা  
থোয়া খুংশেমদম মৈতবাক্তা ইহান হায় মথুনি । লমভেল, মাংজো  
থোংরাই, খুঁবে মৈতৈনা হৌদোকখিবা ওক্তনি । লোনসু মৈতৈরোয়া  
থাইদগী লিরবা লোননি । লিল্য শারবসু মৈতৈনা হৌদোকখি । যোং লৈ-  
জুওদগী লোখংতুনা শিজীরবসু মৈতৈনা ইহান হায়নি । অসিনচিংবা মায়ান  
মামথে । তোনিহু ইখঙ খঙহৌদনা কাঙবু অসিগী মতুং চহোকখি ।

তোনি মিতৈ মকম ময়ং খঙদনা মীগী মতুং থেভা ইনবা মীতাদি  
মথুতে । কাঙবু অসিদা মায়গবদা মৈতৈনা করখগী, কা হৌদোকলমবদী  
মরম মায়ান থিছনা মরমাই লৈবাক মমাওদা পুথোরকপি । খরমওদি পমথ  
মাই । মৈতৈ হায়বা জাতি অসি মায়ান মথোনা লৈবা, লান্না হৈ-মিংথ  
কাঙবু ওইরমই । মানা নোংচপলোমদা লোখল্লম্বা লৈবাক অসী ইংলণ্ড  
কাঙবা মৌখি । মৈতৈ লান্নোনা মকম অসি মৌরকপদা মায়ান ইওবা মথুনি

## ধাৱবুঙদাঅমন্তুং অউতৈ ৱাৱী মচা

হায়না হায়খি। অহুদগী মফম অসিবু মথোয়না 'ইংবা লম' কোই। মতুদগী লমজীলকতু 'ইং-লম' হায়না কৌনরকই। অহুদগী স্তম থৈথরক্তুনা ইংলণ্ড হায়না হজীক খঙনরিবা অসিনি। অস্তমনা, অসিদগী হোজিকি ইংলণ্ড হায়-বা লৈবাক অসি মতম অমদা মৈতৈনা লোই চল্লহা লৈবাকনি হায়নি।

তোনি মিঠেগী মত মতুং ইয়া আমেৰিকা অসিস্ত মৈতৈনা পুথোক-লম্বা লৈবাকি। পুথোকলম্বা জুপা অহুগী মমোং ময়ান্না কল্লমবস হায়না খঙনরি। মসী থৈথরকপা লোৱী। থাঈশেংবা মিংদি 'কল্লহা সিং হায়-বনি। মৈতৈগী ঈ অশেংবা মৈতৈ মচাৱী। কল্লহা সিং হায়বদগী মতমগী মতুং ইয়া স্তম থৈথখিহুনা কল্লমবস হায়নখিবনি। হজিক কান্না কল্লমবস হায়না হায়নরিবসি তশেংবা মৈতৈ মচা কল্লহা সিংহনি। কয়ম তোনা আমেৰিকাবু পুথোকখিবনো হায়বহু মাহাকনা কজনা তাকলি। নোংমা কল্লহানা হিজাও অমগী লুচিংবা ওইরহুনা সমক্তনা নোংচুপ মাইগৈৰোমদা স্তম হোন্দুনা চংখি। মতম ফনা খাংনা চংলকলে। হিরোয়নিং অহুস মফম খঙদনা পংচংতা চংপা অহুদা জুংলা খীবা পোকনরকলে। ৱাবস্তু ৱান্না ৱাৱকলে। মইহে মইহে শাওনরকলে। মথোয়না কল্লহা সিংবু হাং-তোকলগা যুমলোমদা হয়নবা তৌৱসি হায়বা য়োনা থল্লরকলে। অহুবু কল্লহা সিংদি অখাঙকনবা, অথোবা লুচিংবনি। মানা হিরোয় ময়াম অহুবু লাকশীনবা গুমলমই। মথোয়দা অনোবা আশা, অনোবা থোনা পৌৱমই। মথোয়না মথং অস্তম হোহুৱমই। নোংমগী জুংদাংৱাইদি হিরোয় ময়ামগী মৱক্তগী অমনা খংনা লাওৱকই, 'আদা মৈৱি কা ৱে, আদা মৈৱি কাৱে।' লৈবাক অমা ফংলে হায়না মথোয় খুদী-মক ৱান্না হৱাওনখি। মৈৱি কা-ৱিবা অসি মৈ লৈহুনা কাৱিবনি। লৈবাক লৈৱদনা মৈ হোৱবনি। মথোয় ময়ামগী হৱাওবগী খোৱাও মতুং ইয়া লম অহুগী মমিংস্ত খঙনখি। 'আদা মৈৱি কাৱে' হায়ৱহুদগী 'আদা মৈৱি কা—' অস্তম অস্তম লমজীল-লক্তুনা 'আ-মৈৱি-কা'—অহুদগী অমুক থৈথরক্তুনা আমেৰিকা কোখি-বনি। অহুনা আমেৰিকা অসি মৈতৈ মচানা পুথোকপনি। আমেৰিকা পুথোকপগী অউতৈ ৱাৱি লৈৱিবনিং অসি অচুবা নংঙে হায়বসি তোনি মিঠৈনা ৱান্না থিৱুৱগা পুথোকপা ৱাকমনি।



তোনি মিতৈ অসি হেস্তা পতখণ্ডা খঙথবগী রা ভাত্তদি নংতে ।  
 নামা কজনা হোবগী শক্ককন্ত মঙোলগী উবা ফংই । অহুগা মানা থিহুনা  
 পুথোকপগী মজুংদা মামক্সা ভাব তাবা ওমদবা রাকমসু মরৈ । মানা ভাব  
 তাবা ওমদবা রাকম অমদি অসীনি । কাও হায়বসি মৈতৈনা যন খঙনৈ ।  
 ইংলগুদা অহানবা মৈতৈ লানীনা জয় তোহুনা পানবা মতমদা যন উবদা  
 কাওনি হায়নৈ । মতম ফনা শাংবসু যনবু কাও হায়রগা খঙনরিবনি ।  
 মসি ফাওবা করিসু কায়দে । অহুবু হজিক্তি কাও হায়রগা মৈতৈ লৈবাক-  
 তনা যন লাবা খঙনরগা ইংলগুদনা যন অমোম খঙনরিবসি করিগীনো  
 হায়বা রাকম অসিনি । হজিক্তি ফাওবা তোনি মিতৈ ফল অমা তাবা  
 ওমজি ।

থাইনগী মৈতৈগী অরীবা খঙননবগী চিঙ মাঙ্গা যান্না তোয়না চং-  
 লস্বনি । জুঙনচিংবা যান্না থি । মজুদা ইরস্বনচিংবা পারগা থাইনগী ওইবা  
 রা কয়া খঙননবনি । নোংমা খুংথীবা অমদগী জুঙ ফুকপামক্তি মমৈখঙদা  
 থাদোকাথ । মজুদী নোংমা চিঙ অমদা লাইরিক ইবা জুঙ অচৌবা অমা  
 থেংনরমই । মজু থাইনগী অরীবা পোং ভাক্তা, ইতিহাসকী মচাক ওইগদবা  
 কয়া ইরিবনি খনবদগী ফুকলগা যুমদা পুনবা খোরাং ভোথি । যান্না রানা  
 হোংনরবা মজুদা ফুকপা ওমলে । মরুপ মপাং অনিগা লোইননা রানা  
 পুরতুনা চংপা হৌরকপদা থাং-তা পায়বা কাঙবু অমা থোরজুনা মথোয়বু  
 তাল্লরকলমই । তশেংবদি থুঙান ধম্ম চংপা কাঙবুগী অহল লম্মনগী মংদা  
 য়ংবা জুং ওইরমবদগী থুনগী মী ময়াম হৌহুনা মথোয়বু তাল্লরকপনি । জুঙ  
 থাদরমলগা তোনি মিতৈ মগী মরুপ মপাংলিংগা লোয়না হৌহুনা চেল-  
 লকথি । উচিন নাচীল্লা মথরায়দি হিংহৌই । মহগী জুমিংতগী জুঙদদী  
 মফুকলরৌই হায়না মপুত্ৰীংদা থনথ্রে । তশেংবসু জুমীং অহুদগী অমুক হুমা  
 জুঙ ফুকথিড্রে ।

তোনিদী অমতা পোকপগী হৌনবা কে মোবগী ভাবসু যান্না লৈ ।  
 মমা জুখাবীনা যান্না রানা যোকপনি । অহুবু শামতুগী ফুরীং-খোংগ্ৰাও  
 মমল য়াঙ্গা লৈদবা য়াদে, লৈউ হায়না মমাদা যান্না কমা ভকনরকই ।  
 ক্লাস টেন কারগবু করিগী শামতুগী ফুরীং-খোংগ্ৰাও জুদবা য়াত্তা ! তোনিদা

খল্লীবা মসিদনি । করিগুয়া চেঙ লৈতবদগী চাক খোংদবা ফুংদাংস্ত্র কনা  
তোন্ননা ময়াওরিবনি । তোনি মমিংমক্সা উরিবনি । মশামক চাট্রীবনি ।  
মসিনা তোনিদা করিস্ত্র রাহনবা ওমদে । তোনিগী মমাদী মথরাস্ত্র অসি  
শোকলবনি । মচাবু ফজবা খোংগ্রাও, কোট শেংহল চাহমিংই । অহুবু  
অশুক লৈতে, উপাই লৈতবনি হায়বসি তোনিদা খঙকম খোকপনি ।  
অহুবু খঙত্রিবসি করিগীনো হায়বা রাকম অসিদনি, তোনিগী মমানা মথ-  
রাই খোক্রিবা । তোনিদি মমাদা তকপা নোংমা কাংবা পোং নংতে ।  
নোংমদি মচীয়া থোক্রা মমাদা 'ইমাদা হুমীং চুঙ্গী লৈতেদা হায়বসিবু  
করিনোনে ! যন মথোম হুম্বী অসি য়োল্লগা লৈবা য়াৰা পোংসিবু' হায়-  
রকই ।

তোনিগী মমানা খল্লকই, 'মসিগী হুপাসি লাইমা ওকইদকো !  
যননি হায়হুনা মীগীগুয়া য়লোম সের অনী, অহম খোকপস্ত্র নংতে । স্ত্রগী  
পল্লা অনী, অনীমথায় সিতনি খোক্রিবা ! মসিনা চাবা থরা থরা পুনরিবসি  
মানা করিমতা হেক খঙদবা ওমইদকো ! য়োল্লগা গারী-ডাতাই, হেনজাং-  
নাপী লৈননবা হোংনবদা, শুমলি হায়বহু মঙাট, নোংমতা ফাওবা চাবা  
ফংজবা পোং নংতে !' অহুদগী নোংমদি মচীননা খোকনা হায়রকই,  
নঙনা হায়রিবনীবু করিনোনে তোনি ! যন অসী লৈবদগী মত্তেং থরা থরা  
ঔইরিবনীবু, নঙগী কোট তুননবা য়োল্লো হায়না নচীন অহুনা হায়না ওম-  
লবনিকো ।'

তোনিদা পঙথুমদা খুমই । পংশাওদা শাওই । মরোলদি লৌকম  
খঙদে । মানা হায়রিববু, অহু অদা খঙদে, শামতুগী ফুরীং খোংগ্রাও  
তুদবা য়াদে হায়বসিদনি । তোনিগী চক্রিদা মমাহু খাঙবা ওমলক্তে ।  
চরাবু হেনজিল্লকপনে, পোং-চৈবু লঙথায় খোকায়রকপনে, মওং অমনি ।  
খোকলবা হায়বহুনি, মচাগী নিঙবা অসীতদি থুংহল্লগে হায়না লেপঞ্চে ।  
যন অহু মমল পঙক। কাবা যনদা থোক্তে । অহুবু য়োনথোকলে । শীং-  
লিবা মমল অহুনা য়ায়্য কবা ফিগী খোংগ্রাও, কোট তুবা ওকপা পোং  
নংতে । অহুবু যনগী মমল অহুনা ফংবা ফি অহুনা হেজ্জা তুরসি হায়বহুদদি  
তোনিদা মরৈ করিমতা য়েংডনা য়ারমই । তোনি শামতুগী খোংগ্রাও,

কোট লীৎলে । হজিক নিঙলিংলি । মাগী কি অহুগী মচু অহু অযুবনি । কোট-খোংপ্রাঙ, অহুগী মরী-মখোঙ খঙবা কৈরোয় লৈকায়নদি 'তোনিগী' কি মচুসি মমাগী জেগী মচুনি' হায় ।

তোনিনা মাগী মৈতৈগী অরিবা থিজিন-খোংচিনবগী থবক ডোক-জি । মেত্রিক অনী অহমলক ফাওবা মায় পাওত্রবা অসীদা থরা থরা তহুরকপগী মওংদী উই । তোনিগী মমাসু মাগী মতেং থরা পাঙননবা মমো থিবগী রা হোদোকলে । তোনিসু মেত্রিককি পরিকাসি অমুফুংদদী লাইবক য়েংখিসিরা হায়নদি থনলি । মমৈমথঙদদি পরিকাবু করি তোয়ে হায়বনো, জুপী থিরগা থাইহেদে হায়বা লৈতবা পোংতুবো হায়না থনখী । লুহোংবগী জুপী যানথ্রে । জুমীং ফাওবা লেপথ্রে । অসিকাওবদি করিমতা লুনা থোকখিদে । লুরকলিবদি লুহোংবগী থোরাংগী মতাংদনি ।

তোনিদি, মাগী লৈবা লৈতবা মীনা খঙবীবা পোং নংতে ; থবক লুদবা যাদে, কজহন্দবা যাদে হায়বসিদা শিখাং খাঙবা মীতানি । উচেংক অচোবনা মহম চাওনা শাই, অগীকপগীনা পীকনা শাই হায়বা প্রমানগকা তোয়ছনা মমানা ফনা কমা ডাঙজৈ, হায়জৈ । তোনিনা তাবা লৈতে । তো-নিদি মরুপ মপাং যান্না লৈবা মীনি । মরুপ মপাং যান্না লাকনি । হরাগাড়ী লাংনা লেংদবা যাদে । হল্পকপদা চাবা থকপা যান্না তৌদবা যাদে । চৌকি যান্না থাদবা যাদে হায়বসিদা যান্না চেংনা লৈগ্ৰবা জাংনি ।

তোনিগী মমা বুদ্ধি মাংলিল্লকলে । শেল পূবা কোইচেল চেঞ্জী । করিশু মঙ্গল ওইরক্তে । উপাই লৈত্রে । মমৈমথঙদদী, চোপ্পা যাদে হায়ব-সিনা কনশিল্লকদবা অসিদদী অরোইবা উপাই য়েংবা তাথ্রে । মখোয়না লৈরিবা হিংগোল অহুগী তংখায় অমা বন্ধান থন্না তাথ্রে । তোনিনা নহালমথৈ হায়দোক্তনা নিঙলিবসু মসিনি । থঙনবা য়েনাক থুনবা লুপা অহুদগী লুপা চামঙা লৌরে । হিংগোল অহুগী মথাংবা তংখায় অহু লৈবা য়োনবা হায়না দলিল রেজিষ্টার তৌনরবতদা গীরকলিবা শেনকমনি ।

হরাগাড়ী মশিং হম্বদে । বাকাই বেংগুন রাংতে । য়েনাকথুনবা মচা লুহোংবগী মওংদী করিমতা তাখিদে । লুহোংবগী জুমিদাং অসী হিং-গোন-সম্বন ফাওবা মৈনা পুমঙান ঙাললি । সরেঙ থোংবা, ডানপ

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অষ্টমোহাধ্যায়ঃ

অভেকপা খোংবা চাগদবা চাক লোইবা ডাইবা ওইনা মরুপ অমগী মুদা  
মরুপ মপাঙ খরগা লোয়ননা তোনি মতম লেঙ্গী। চুমা কমছনা ডাইবদি  
মুডাইবা হাংকনি হায়রছনা তাশ শাম্বা হোগংলে। ফাগি ফাগিদগী মুম  
পৈশা চাওনা থানখংলকলে। নোংয়ায় যৌশিল্লকলে। তোকলসি, চং-  
লসি হায়না তোনিদি তোয়না মহায়জবনি। তোকননবা মতম অমুক  
লেঙ্গি। মতমছ যৌরবা কান্দা অমুক হেস্তা শাংদোকই। পুঙ অমা তাবা  
ফাওবদংদি কমথরসি হায়না ময়াম অমুক যানথরে। তোনিম্ন মানব চং-  
লগে হায়না চপ য়ংলবদি কনানম্ন মাব পুন্দুনা থম্বা ওমগদবা নংতে।  
মচীম্নদি তোকলসি, চংলসি হায়রবম্ন মথুংনদি থরায় য়াওনা চে চিংবা  
লাকনরি। হৌম্ন শূকহৌ হোগংতে। মমৈথঙদদি শেল চান্না মাঙবা  
য়াওনরকলে। তোনিগীম্ন শেল থরা শোকচীনথরে। নাথোঙ শাগংলক্লে।  
তোরুনবগী অকোনবা হায়নখিবা পুঙকমগকা ব্যবহার তৌনরক্লে। জুয়ার  
চপ চানা শাম্বগী মওদা চংথনরকলে। কাক খোংলকলে। ইমুং মমুংগী  
অহল অমদি মথোয়গী ওং ওং ওংবা মথোল অছদা মীংকপ থোরকলে।  
জুপী অহল অছ হোগংলকলে। লুহোংলীবা জুপা তোনিম্ন য়াওবা উরমই।  
চৈ-খাংছনা ডাওবা হৌরকলে। চৈবা তানা তানা মথোয়গী থবক অছ  
লোইশিম্বা হোংনরকই। শেলনগা লোইশিল্লকপনে, অহল অছনা ‘তোনি  
নঙনা তৌরিবসিবু হৌনবরনে’ হায়না চৈবগী চাংগা হেনগংলকপনে শান-  
নবা লোইশিল্লে। মমাম্বা অমতা য়াওদনা তোনি মমুমলোমদা হল্পকমই।  
মালোন্দা মৌ অনৌবী অমা ফিরু ফিরাঙ থুমলছনা রাই তৈবছ উরমই।  
ইমুংদা চঙছনা মফি মরোল হোংদোকলে। উথোকতেন ময়াদা লৈরিবা  
ইশিং অখনবা চাইশেল অছগী মনাজা লৈরিবা পয়া অছ তপ্পা তপ্পা পায়-  
খংলগা য়েনথারোমদা থোকখি।

তোনি অছ ওরাং অহিংগা ভূমদবনে, চাবগা চাদবনে য়ায়া বারমই।  
ইরুজথোকলে। ওরাঙগী শরং থোংবা, ডানপ থোংবা, তোনিদি চজীক  
ওইনা চারে। চাবা হেক লোইবগা ভুমখিবসিনা হোগংলকপদা জুমীং ময়ুম  
চঙলমলে। ডাইহাঙং চংথোকলুবনা চুমই খন্দুনা চংথোকখি। হনজল-  
লকপা পংথঙ থেঙদে। পুঙ মাপলগুহদং তান্নি। ফি অশেংবা হোংদোক্লে।

চাকৰিগলোমদা চঙে। চাক চাখোকলে। তুমলগে হায়রহুনা তুমকম  
কারোমদা চঙলকলে। কা মহুংহুদা তোনিগী মমাগা মমো হুপীগা মরোল  
মরি থোফা রা ঙাঙনবগী মনিল তোনিদা ভাৱমই। তোনি কা মহুংহুদা  
চঙলকলে। ‘হেই, নফি নরোল অহু বান বান তোহু’ হায়রহুনা তোনিগী  
মমানা তোনিবু ওইরোমদা থৈহুনা চংননবা খুদম ভোরমই। মমো হুপীনা  
ডাকপা তাকপা ফিশক, পোৎশক তোনিগী মমানা মমো হুপীগী মথুংডা  
লাপতক লাপতকনা হুল্লপ হুল্লপ ভোহুনা খাদবীৱমই। মহু লোইরগা  
তোনিগী মমা মপাললোমদা থোকথরে। মহু কাওবা তোনিদা হুপীগী হায়গী  
লেপকম অহুদা চপ লেপুনা লৈরি। মাগী মমীংগী মমৈদা মিতৈ হাপখি-  
বদগী অমুক্তা পনখিজবা ‘হা গোবিন্দ ইবুংঙো’ হায়রহুনা ফমুংদা চঙখি।

মপাম চাকচাবা হুমীং য়োরকলে। হুমীং অসিদী তোনিমাগী মমো  
হুপী অহু মমলৌঙদগী হোগৎলমই। মফি-মরোল শু চামগদবা য়াৱা,  
চংপনা ওয়া চংনিঙবদগী ভৌখিবনি। মখোঙ য়াঙবা হুপীনি। খবক-খনা  
ঙমা লৌংথোকখি। মানা নিঙবা মতুংইমা ওমা চংপা ওমখি।

তোনিমাগী ময়ায়বক খীবরা ? তোনিগী ময়ায়বকনরা ? হায়ফম  
খঙদে। হুপী অহু হুল্লকপসু খরা থেঙনা হুমীং তানিং-তামা ভোবা অহু-  
হাইদা হুল্লকই। মমায়সু য়াৱা শুকনা হুল্লকই। মফি মরোল থুনা হোং-  
দোকলহুনা ফমুঙলোমদা চঙে। মমো হুপী অহুগী মথুৱা অমসু হুল্লকই  
‘মাইবা অমতদি কোবীষু ! আদসু মখোঙ মরি মডাৱক হামলকলবনি’  
হায়না মথুৱা অহুনা তোনিগী মমাদা খঙহুল্লকই। মখোঙ হাৱা হেমা হেমা  
ভোয়খৎলকলে। মাইবা কোৱে। ডাক্তর কোৱে। অহিং অহু ময়াম  
চঙহুনা কমা লাকনরমই। অহুবু শিগে হায়না লাকলবা অনাবদা মাইবা  
অখঙবা, ডাক্তর অহৈবগী উপাই কৱিসু লৈতে। নোং ঙাল্লমদাইদা ভো-  
নিমাগী মমোহুপী লৈখিজে।

হুপী অহুগী হুংশিকম তোনিদা ভাব থোইনা তাহোদে। সোৱাং-  
নচিংবা শোনবদা মীনা তচোপ তচোপনা হায়ননবা মওংদি তোনিদা  
পামদে। কুইনা লৈমীৱদে হায়হুনা খঙইবীজিবনি হায়নখিনি, অসিগীডা  
তোনিদা থল্লমই। খবক ভোবদা ফজদবা, পীকপা য়াৱা তোনি নংতে।

## শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা অষ্টম অঙ্কে দ্বিতীয় অধ্যায়

ভোনিরা মম্বাগা তাররে । মানা নিঙলিবা স্বাক্ষম চিংখদনা খঙহনলে ।  
ভোনিগী চক্রিদা নংত্রগা ক্রিদ্দা মারখীছনভা লাকলবা মমানি । ভোনিগী  
অনিংবা অহু ভোবা তাথ্রে । হারনা ভোনিগী হিঙ্গোল তংখায় অমা মথুং  
চনঞবা মহাজনগী মনাক্তা চংত্রে । হিঙ্গোল তংখায় অমা লেমহোবা অহুশু  
মহাজনদা পীথোকপা তাথ্রে । শোরাং শোজনবা লুপা চানিপান লৌরক্রে ।

কজনা শোনঞবা শোরাংনি হায়না অরাকপা, অউবা মী পূম্মক্স  
ভাউনৈ । মধা তানিঙাই লৈতে । কজনা শোন্নি হায়বা অসিগী হরাওবদা  
মুদী ময়ুম্মী অহল-লম্নন অহু কাওবা মচা শিখিবগী অরাবা ডাইহাক  
কাওবগুম ভৌই ।

কক্ষ্ম মতুংগী উৎসব ভূমীংকি নোঙানবা ভূমীং অহু অম্বুক পুঙ  
ভরামাথোই খরা হেনবা অহুরাইদা ভোনি মিকপ থোরক্তুনা কুমুদা  
মমীং শিংলমই । থবকসি থোকলিঙে, কন্না হোংনরিঙেদদি রাবু রাদে ;  
লোইরবা কান্দা অরাবা কাওরকই হায়বছনি । মাওব খনবগী, মাওব  
শীদোকপগী, রাবনা মশা অহু থুনা হেক রাওনবা উমলমদে । লোংনা অহুম  
হিপতুনা রাখল ভৌরমই । রাখল অহুগী মতুং ইন্না মাগী থবকশু চংখ-  
রকই । ভোনিগী রাহোবগী পুঙকম অসি অতাবনা খরা ঙকনা থোকই ।  
ভোনিদি মহৌশাদগী রাহোবসি রান্না থেঙই । নহানা রাহো থেঙবা হায়-  
বসি অহল-লম্নননা করা রানদে । অহল লম্নননা রানা রাহৌ থেঙবা  
হায়বসি ভোনিদা থেংনৈ । ভোনি অসি নিতিগী মমানা হোদোকবদা লান  
ওইরিবনি । নোংমা ভোনিদা পুঙ মাপল তাবা কাওবা হোগংতে । মমানা  
হৌদোকপশু রাত্রবনি । ভোনিগী মমানবা খরা হায়নবা মতুং ইন্না ভোনিগী  
ময়ুম্মদা লাকই । জিপ অমদা মথোয় মঙা ভোংলকই । পিকনিক চংক-  
দৌরিবনি । পুঙ মাপলদা চংসি হায়নবছনা পুঙ মাপল হেজ কাওবদা  
হৌগংলমদবা অহুদা মমানবা পূম্মকতুমৈ থোকনা শাওরমই । মথোয়-  
মথৈদা চংলগনি হায়না ভোনি ছল্লোকলমছনা চংবি ।

ভূমিদাং পাও অমা রা-রা ভৌরমই । অশেবা পাওশু ওইরমই ।  
পিকনিক চংখিবা কাওবু অহুগী গাড়ী অহু ঞুঙ চংলে ; মী অমা শিরে ।  
মথুং ভেকপা, মথোও শোকপা, মকোক কারবা, ভোংলিবা কাওবদা

শোকবা অমতা যাওদে । তোনিহু করিগুয়া চংলমলবদি হায়না তোনি  
ময়া কোচাওবী কাখি । মানা ওলাই হোদোকপা অহুদা হোংলমলবদি  
তোনি শোয়দনা চংখিগনি । চংলবদি শোয়দনা শিবা-শোকপা খোক-  
লমগনি । 'ইচানা যাহো খেওবদগী মথরাই হিংহোঁরিবনি ; ইচানা তুখব  
তুমথবদি সুকহোঁ হোদোকপারোই' হায়না তোনি ময়ানা রাশকখি । হুপীং  
অহুদগী হোনা তোনিমানা তোনিবু যাহোরো হায়না হোদোকপা খঙলকত্রে ।

তোনি ভাব তোরকই । মহাজনগী যুমদা চংখৈ । লুপা চনীং  
হাপলগা হিংগোল অহু পুংলোই লোইনরসি হায়নরে । মহাজনহু যারহুনা  
শেল অহু গীরকলে । মীগী শেল মচীং লৈবা লোইনা লিংদোকলে । তো-  
নিদি মীগী শেল-থুমগা তোনবা, মীনা রা লাকচনগকা হায়বা, ভাবা ওয়া  
মীতা খোকতবনি ।

তোনিনা ওসি লৈরিবা হিংগোল অসী তোনিগী হিংগোল কোজ্জৈ ।  
মীগী ওইথবনি । তোনি করম তোঁনা মী ওইগনি ? করি তোরগা চাগনি ?  
করমা নোমলগা লো-ইংখোল অমুক হজ্ঞনবা ওমগনি ? রাহং করা অসী  
তোনিনা মথস্তা হংজরিবনি । লরায়দা হোংথহুনা, লো-শিং উহুনা কমা  
নোমলগা অমুক্তং হোগংপা যাত্রা য়েংলগে খনখৈ । মপোং-মটৈ য়োমলহুনা  
লরায়রোমদা হাইথখৈ ।

তোনি মরম ওকনা থবক ইনখাং ওবা হোরকই । যুম পানবা চুমই  
হায়বসিনু তোনিনা কমা খল্লকই । অহুয়া তোনিনা মীনা হায়বদা ভাখীবা  
য়ান্না থাজবা অমা লৈ । মহুদী মডোন্দগী হনবা হুপী লোরবদি য়েনাক খুন-  
গনি হায়বসিনি । তোনিদি মানা খনবা অহুদা হেজ্জা ঈনবা জাংনি । তোনি  
মতম খিংভগী মজুংদা মডোন্দগী চহী মরীরোম হনবী মোঁ অমা লোখি ।

হল্লক্তি তোনিনা কাপ্পা ভেন চুমলকলে । হুপী অহুগী মপানহু  
উননবা লোঁ তোনিদা গীরে । যান্না হেমা খোকপমক নংত্রবহু থাইগী  
ময়ান ওইনা কংনরিবা চাং অহুদগী করিগু হহুদনা কঙই । চাবা থকপা,  
শেংপা করিমতা রাংলক্তরে । হুপী অহুনগা হৈ-শিংবনে । শেলহু খজিক  
খজিক পায়খংচরক্রে । তোনি মথরাই যান্না হুঙাইরক্রে । মকোইগকা খাক-  
কংলহুনা খুনগী মচীন তোঙবা মীগকা ভিমবা হোরকলে ।

লাইবক অসীম ওহোকপা হায়বছনি । নোংমদি খঙহোদনা তো-  
নিগী জুপী অছ অখিনবা হোছনা কমা লাকনরমই । কনা কমা হোংনে  
হায়বছ মঙাই । মাগী খরায় কনবা উমখিদরে । অহানবা জুপী শিখিবদদি  
তোনিদা করিস্থ খোইনা অরাবা ফাঙখিদে । হম্বকী অসীদি তোনি  
মথরাই পুবা উমখিদে ।

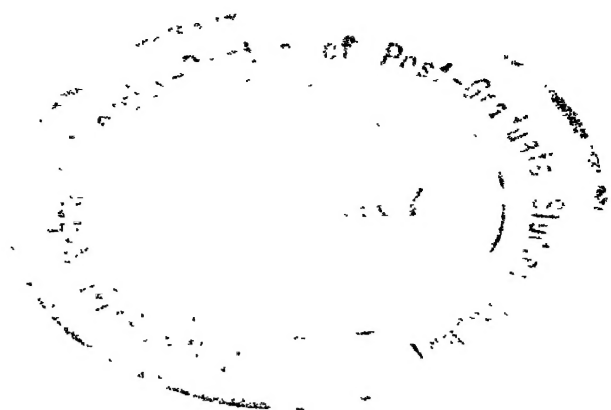
পোংলোইবা লোইরে ; তোনিগী মফি মরোল অছ ইচোং চোং-  
লি । মংগুমলকপনি । কপনা কপদা লাকই । তেংখা নাওইরকই । মপূক-  
নীংদা খলদা রাখল অছ ফুমছনা থদা উমড্রে । তেংখারকই, 'শিরিবা  
অসে ! ঐগী জুপী নংডে, নংডেয়ে—ইমানিনে, ইমা ! ইমা ! ঐবু য়োক-  
পীরকলবনে ! ঐবু থাকপীরকলবনে ! ঐবু শেখীরকলবনে ; জুপী নংডেয়ে,  
ইমানিনে, ইমা ! ইমা ! .....'

মতাং অসিদা অঙাওবা জুপা অহল অমা চৈ পায়রছনা হিংগোল  
অমদগী চেনথোরকলমই । অকাম্বা লোলনা 'নঙনা নহান মথে পায়রছনা  
লৈরমলিবা অসীদী নমা পায়রমলিবোইরে' হায়না চৈরছনা চৈ অছ থাং-  
গংলছনা তাম্বখিরমই । তোনিনা তেংখারম্বছ খঙতোক তোকলছনা মফি  
তাখংলগা হোছনা চেনখীবা অছ ময়াম পুন্নমক লেপুনা য়েংনখি ।

## লোইরবা







**Accession No.** 1151

**Call No:—**

